朱厚熜本欲直奔与沈雨婷、黄锦约定的秘密联络点。然而，途径河湾村时，一阵极其规律、仿佛带着某种韵律的沉重敲击声，如同磁石般吸引了他的脚步。那声音并非普通农具锻打的杂乱，而是蕴含着一种奇特的节奏感和力量感，仿佛在诉说着金属的奥秘。
他循声而去，来到了村口那间烟熏火燎、热浪逼人的铁匠铺。只见李铁柱正赤膊着上身，古铜色的皮肤在炉火映照下油光发亮，虬结的肌肉随着每一次抡锤而贲张。他锤下的并非寻常锄镰，而是一根粗大的、烧得通红的铁轴！更令朱厚熜瞳孔微缩的是，旁边地上，停放着一辆造型奇特的“牛车”。
这车骨架异常粗壮，车轮包裹着厚实的铁箍，车轴粗得惊人，更关键的是车辕与车身的连接处——那里并非简单的木榫或铁环，而是由数个造型精巧、相互咬合的铸铁构件组成，构件之间似乎还垫着某种处理过的厚皮革，整辆车透着一股超越时代的扎实与……设计感！
“柱子兄弟！”朱厚熜忍不住出声。
“朱兄弟？！”李铁柱闻声停锤，汗水如同小溪般从他额角淌下，看到朱厚熜，他黝黑的脸上绽开惊喜的笑容，“你咋来了？快看我这车！按你上次顺嘴提的那啥‘减震’、‘吃重’的理儿，我琢磨了好几天！你看这‘关节’！”
他兴奋地指着那些铸铁构件，“我用生铁铸了这几个‘疙瘩’，中间用老牛皮泡油塞紧，再拿铁箍箍死！装上五百斤铁锭跑起来，那叫一个稳当，比原先强了十倍，村里七爷都说神了。”
朱厚熜走近，仔细端详着那些简陋却异常有效的“减震轴承”和加粗的承重结构，心中掀起惊涛骇浪！这李铁柱，哪里是个普通铁匠？这分明是个被泥土掩埋的机械天才！
仅凭自己几句模糊的概念，就能化腐朽为神奇，将粗糙的农具锻打升华为蕴含工程智慧的杰作！这份对力的直觉、对材料的掌控、对结构的悟性，堪称鬼斧神工。
一个念头如同闪电般击中朱厚熜——蒸汽机。
他来自未来，深知那喷吐着白烟、以水火之力推动钢铁巨兽的机器，将如何撕裂旧时代的帷幕。而眼前这个在炉火旁挥汗如雨的铁塔汉子，或许就是开启这扇门的钥匙。
汇合沈雨婷和黄锦固然重要，但此刻，这铁砧前跳跃的智慧火花，这源于民间的磅礴创造力，更让他心潮澎湃。
整顿吏治、清除奸佞需要皇权，但改变这大明的根基，或许正需要眼前这双布满老茧的手，去敲打出一个崭新的未来。
“柱子！”朱厚熜眼中闪烁着前所未有的光芒，他一把抓住李铁柱沾满煤灰和汗水的胳膊，声音带着压抑不住的激动，“你这‘疙瘩’和‘关节’，妙！妙不可言！但你想过没有，牛有疲累之时，力有穷尽之日？若有……若有‘铁牛’，不知疲倦，力大无穷，以水火为食，驱动此车，甚至驱动巨船、拉动万斤，日行千里，夜不休眠，那该是何等景象？！”
“铁……铁牛？水火为食？不知疲倦？”李铁柱被这闻所未闻的概念震得目瞪口呆，手中的铁锤都忘了放下，眼睛瞪得如同铜铃，“朱……朱兄弟，你莫不是……被炉火烤糊涂了？哪有这等神物？”
“神物？”朱厚熜大笑，指向那熊熊燃烧的炉膛，“你看那炉上烧水的铁壶！水沸之时，壶盖为何跳动？”
“热气顶的呗！”李铁柱理所当然地回答。
“正是这股‘热气’之力！”朱厚熜目光灼灼，“若将此力，封于一坚固铁罐之中，令其只能朝一孔道喷涌，其力何如？若再以此喷涌之力，推动一活塞连杆，往复运动，带动飞轮……其力，可否驱动巨轮？可否替代牛马？”
朱厚熜捡起一根烧黑的木炭，在满是铁屑的地面上飞快地勾勒起来。简陋的汽缸、活塞、连杆、飞轮、冷凝回路……虽然线条粗陋，但一个原始蒸汽机的雏形，已跃然“地”上！
李铁柱起初茫然，但随着朱厚熜深入浅出的讲解，他的眼神从迷惑，到震惊，再到一种近乎痴迷的狂热。他是打铁的，对力、对热、对金属的延展与密封有着最本能的直觉。
朱厚熜描绘的“铁牛”，虽然荒诞，但那原理——利用热气膨胀之力驱动机械——却如同醍醐灌顶，瞬间点燃了他灵魂深处对力量的终极渴望。
“我……我好像……明白了点！”
李铁柱的声音因为激动而颤抖，他死死盯着地上的炭画，仿佛看到了一个全新的世界。
“封住气！让它只能往一个口子冲！冲的时候顶动杆子……杆子再带动轮子转！对对对！就像我那风箱，往里推时，气从前面出，往后拉时，气从后面进……要是……要是能让气只往一个方向顶……”
他猛地扑向自己的工具堆，翻找起来：“我有块厚实的紫铜板！密封好！还有上次打废的一根炮筒料，够厚够硬！我试试！朱兄弟，你……你帮我！我们……我们造个‘铁牛’的‘心’出来瞧瞧！”
他此刻眼中只有那跳跃的炉火和朱厚熜勾勒的机械蓝图，什么亲王，什么云萝，都被抛到了九霄云外。
朱厚熜看着李铁柱那如同发现新大陆般的狂热，胸中也豪情激荡。
“好！”朱厚熜挽起粗布衣袖，露出结实的小臂，眼中闪烁着科学家与帝王交织的锐芒，“我便与你一起，在这铁砧炉火之间，为我大明，敲打出第一缕‘龙息’！”
接下来的几天，河湾村的铁匠铺成了与世隔绝的“格物”圣地。
炉火彻夜不熄，锤声叮当不断。朱厚熜凭借超越时代的理论指导，李铁柱则以鬼斧神工般的实践能力，将理论一点点化为实物。
汽缸的铸造与打磨，要追求气密性。活塞与缸体的配合，间隙与摩擦要保持平衡。连杆的强度与铰接、简陋阀门的设计……每一个环节都充满挑战。
失败了一次又一次，图纸画了又改，材料废了一堆。
朱厚熜讲解热力学原理和机械传动，李铁柱则贡献出无数土法解决方案，比如用混合黏土和细麻丝填补缝隙，用牛油浸泡皮革做密封圈。
两人常常为一个细节争得面红耳赤，又因一个突破而击掌狂笑。
当朱厚熜激动地向李铁柱描绘“铁牛”的蓝图时，两人都沉浸在创造的狂热中。然而，将图纸化为实物的道路，远比想象中艰难。
胶水！密封的噩梦！
最大的拦路虎，便是密封。
铸造的紫铜汽缸顶部需要加盖，承受高温高压蒸汽。仅靠螺栓紧固，边缘在高压下必然漏气。
熟铁活塞在紫铜汽缸内运动，既要尽可能贴合减少漏气，又不能卡死。微小的缝隙在高压蒸汽面前就是溃堤的蚁穴。
简陋的进气阀、排气阀以及连接管道处，同样需要可靠的密封。
……
李铁柱尝试了各种土法：用麻丝浸油，缠绕在接口处，低压尚可，蒸汽一冲即溃散；用软铅垫片，高温下软化变形，失去作用；用多层牛皮：效果稍好，但受热干燥后收缩变脆，反复几次便失效。
“不成！还是漏！嘶嘶地漏！压力根本顶不上去！”
李铁柱看着“压力表”液面在某个临界点就停滞不前，甚至缓慢下降，气得狠狠一锤砸在铁砧上，火星四溅。连续几天的失败，让这个铁塔般的汉子也显露出挫败感。
朱厚熜眉头紧锁，盯着那嘶嘶作响、白汽缭绕的漏气点，脑中飞速思索。这个时代没有橡胶，没有合成密封材料……难道真的被这“最后一公里”卡死？
突然，他脑中灵光一闪！
“胶水！朝天观的特制胶水！”朱厚熜猛地站起身，眼中爆发出精光。
他想起了登基大典后，为了震慑瓦剌和群臣，命朝天观和天机院秘密研发的、用于“浑天合气仪”密封的那种神奇胶水。
那胶水无色透明，粘稠如蜜，耐热性极佳，涂抹在兽皮垫上，竟能承受大气压差的恐怖力量而不漏气。后来黄锦还禀报过，朝天观的道长们一直在改进配方，力求更坚韧、更耐高温。
“柱子！有救了！”朱厚熜语速极快地向李铁柱解释了那种胶水的特性，“此胶耐热、粘稠、密封性极强，若能得此物，必能解决密封大患。”
“天下竟有如此神物？”李铁柱听得目瞪口呆，随即又燃起希望，“那……那去哪儿弄？”
朱厚熜略一沉吟。朝天观远在京城，远水解不了近渴。但……他流落淳安时，曾在王秉坤书房见过一个不起眼的锦盒，王秉坤当时提过一嘴，说里面是朝天观一位道长途径淳安时赠予的几件“小玩意”，感谢他早年对道观的布施。其中，似乎就有几支密封的玉管。
“王家庄，云瑶那里可能有！”朱厚熜当机立断，“柱子，你继续优化其他部件，特别是飞轮连杆的铰接，我去去就回！”
朱厚熜快马加鞭赶回王家庄。王云瑶见他风尘仆仆、满脸急切地询问那锦盒，虽不明就里，但毫不犹豫地找出父亲珍藏的那个锦盒。打开一看，里面果然静静躺着三支细长的羊脂玉管，管内正是那晶莹剔透、微微泛黄的朝天观特制胶液。
“就是它！朱厚熜大喜过望，小心地取走玉管，留下一句“此物关乎重大，日后详解。”并不寒暄久留，又飞驰返回河湾村。
王云瑶得知朱厚熜在铁匠铺，虽不解其意，但每日都遣人送来精致的饭食和干净的衣物。看着朱厚熜满身煤灰、却眼神晶亮地与那铁塔般的汉子围着古怪铁疙瘩争论不休的样子，她心中那点不安，似乎也被这奇特的专注所冲淡。
有了这“神胶”，攻关速度骤然加快。
在汽缸顶盖结合面均匀涂抹一层薄薄的胶液，再小心合上，螺栓紧固。胶液在压力下填充了所有微观不平，高温下不仅未失效，反而更加粘韧。
李铁柱受朱厚熜启发，在活塞上车出两道浅槽，槽内嵌入浸透胶液的、极细的麻绳和薄铜片混合编织的“软环”。胶液将麻绳、铜片紧密粘合在槽内，形成初步的活塞环概念。高温蒸汽下，软环受热膨胀，在胶液的粘合和弹性下，更紧密地贴合缸壁。再在阀座和阀芯接触面涂抹胶液，效果立竿见影。
几天后。
在神奇胶水的加持下，那个粗糙而沉重的原始样机，终于解决了致命的泄漏问题，矗立在铁匠铺中央。
“柱子！点火！鼓风！成败在此一举！”朱厚熜的声音带着前所未有的凝重和期待。
李铁柱深吸一口气，巨大的肺活量鼓动起风箱，炉火在特制燃烧室下熊熊燃烧，冷水注入锅炉……
铁匠铺内，空气仿佛凝固了。只有火焰的噼啪声、风箱的呼啸声、水流注入的汩汩声。朱厚熜和李铁柱屏住呼吸，死死盯着压力表和纹丝不动的飞轮。
“压力表”的液面，在热力的催逼下，缓慢而坚定地持续上升！超过了之前失败的临界点，继续攀升。
缸体结合处、活塞处、阀门接口……嘶嘶的漏气声微乎其微，大部分蒸汽之力都被牢牢锁在汽缸之内，积蓄着恐怖的能量。
终于！
当压力达到某个阀值！
“噗嗤——！”
伴随着一声沉闷的、仿佛巨龙睡醒般的喷气声，那沉重的熟铁活塞，在强大蒸汽压力的推动下，猛地向上冲去。
“哐当！”
活塞连杆狠狠撞在顶部的限位块上！
巨大的力量通过连杆传递到那沉重的铸铁飞轮上。
飞轮猛地跳动了一下！
然后，在所有人难以置信的目光中，极其缓慢、却无比坚定地……转动了！
虽然只转动了小半圈，活塞便因排气不畅和冷凝问题停了下来，但那一声“噗嗤”，那一下“哐当”，那飞轮历史性的转动，如同惊雷，炸响在小小的铁匠铺中。
“动……动了！它动了！朱兄弟！它真的动了！！”李铁柱如同疯魔般，指着那微微颤动的飞轮，巨大的身躯因为激动而剧烈颤抖，吼声震得屋顶灰尘簌簌落下，他扑过去，小心翼翼地摸着那尚有余温的飞轮，如同抚摸初生的婴儿，眼中满是狂喜的泪水。
朱厚熜也长长舒了一口气，脸上露出了穿越以来最为纯粹、最为满足的笑容。炉火映照着他沾满煤灰的脸，眼中倒映着那转动的飞轮，仿佛看到了一个喷吐着白色巨龙、轰鸣着驶向未来的崭新时代！
这缕源自水火、凝结着智慧、汗水与神奇胶水的“龙息”，终于在这简陋的铁匠铺里，发出了震撼世界的第一声啼鸣！