夜已深，宣室殿的喧嚣终于渐渐平息。
那些身体被掏空的昌邑旧臣们，横七竖八地倒在殿内，鼾声阵阵。
宫人们正悄无声息地收拾着满地狼藉。
刘贺早已回到了自己的寝宫，但他并未入睡。他只是屏退了所有下人，独自一人坐在昏暗的灯火下，面前摆着一卷还未打开的竹简。
就在此时，殿外传来一阵带着哭腔的通报声。
“陛下……老臣王吉，有要事求见，请陛下恩准！”
刘贺的眉毛微微一挑。王吉，那个在宣室殿的角落里，用失望的眼神看着自己的老臣。他终于还是来了。
“让他滚进来！”刘贺立刻换上了那副不耐烦的狂悖面具，高声喝道。
殿门被推开，须发皆已花白的王吉，身着一身整齐的朝服，快步走了进来。他没有看那些奢华的陈设，而是径直走到刘贺面前，双膝跪地，行了一个无可挑剔的大礼。
“老臣王吉，叩见陛下。”
“行了行了，大半夜的不睡觉，跑来朕这里哭丧吗？”刘贺斜眼看着他，语气中满是讥讽。
王吉抬起头，老眼中满是泪水，他声音颤抖地说道：“陛下！老臣今日前来，是冒死劝谏！自陛下登基以来，日夜与群小为伍，在宣室殿宴饮作乐，滥封官爵，挥霍国库……此皆非人君所为啊！长此以往，国将不国，陛下危矣！”
他一边说着，一边从袖中取出一卷竹简，高高举过头顶：“此乃老臣泣血所书，皆引自《诗》、《书》，陈述历代君王得失之道。请陛下一观，悬崖勒马，回头是岸啊！”
刘贺看着他，心中竟有一丝莫名的触动。他知道，王吉是真心为他好，为这个他所效忠的刘氏江山好。可惜，他的忠诚，在此刻，却是最碍事的绊脚石。
“够了！”刘贺猛地站起身，一脚将面前的案几踹翻，竹简散落一地。他指着王吉的鼻子，状若癫狂地怒吼道：“你算个什么东西！也敢来教训朕？朕做什么，还轮得到你一个糟老头子来指手画脚？”
“朕登基，是为了享乐的！不是为了听你们这些老东西念叨什么狗屁《诗》、《书》的！”他一把抓起王吉呈上的那卷竹简，看也不看，就狠狠地扔进了火盆之中。
青烟冒起，带着竹片燃烧的噼啪声。
“陛下！”王吉发出一声绝望的悲鸣，他眼睁睁地看着自己的心血被付之一炬，仿佛被烧掉的是他自己的筋骨。他匍匐在地，以头抢地，泣不成声：“陛下！您这是在自绝于天下士人啊！您……”
“拖出去！”刘贺的眼中闪烁着“暴怒”的火焰，他对着殿外大喊，“给朕拖出去！重打二十杖！让他知道知道，什么叫君臣之别！”
立刻有两名身强力壮的宦官冲了进来，一左一右，架起老泪纵横的王吉，就像拖一条死狗一样，将他拖出了大殿。
很快，殿外传来了沉闷的杖击声，以及王吉压抑的痛哼和宦官尖利的喝骂。
刘贺站在殿中，静静地听着，脸上的“怒火”渐渐平息，取而代之的是一片冰冷的麻木。他知道，这一幕，必然会被宫中无数双眼睛看到，明天一早，“新皇杖责劝谏忠臣”的消息，就会传遍朝野。
他的“昏君”形象，又多了一笔浓墨重彩的罪证。
许久，殿外的声音消失了。整个世界，都陷入了死寂。
刘贺缓缓地走到火盆边，看着里面已经化为灰烬的竹简，沉默不语。
又过了一会儿，他像是被抽干了所有力气，拖着沉重的脚步，独自一人走到了寝宫的殿前。他推开厚重的殿门，冰冷的夜风瞬间灌了进来，吹得他宽大的衣袍猎猎作响。
他抬头，望向长安深邃的夜空。
夜空中，星辰密布，一轮残月高悬，清冷光辉洒在这座庞大的宫城之上，将一切都染上了一层虚幻的银白。
就在这一刻，刘贺脸上所有的狂悖、暴躁、轻浮，都如潮水般褪去。
那张年轻的脸上，没有丝毫属于十九岁少年的神采，取而代之的，是一种与年龄极不相称的、化不开的疲惫与孤独。他的眼神，不再是白日里的浑浊与迷离，而是变得像寒潭一样，深不见底。
在那深潭的底部，压抑着一股冰冷刺骨的杀意。
他不是在看风景，而是在审视一座巨大的、无形的牢笼。他的敌人，那个名叫霍光的男人，就像这笼罩一切的夜幕，无处不在，强大得令人窒息。而他，就是这牢笼中，唯一一只清醒的困兽。
他必须忍耐，必须伪装，直到找到那万分之一的、可以咬断牢笼的机会。
他不知道，就在他不远处的一处假山背后，有一双眼睛，正隔着窗棂的缝隙，将这一幕看得清清楚楚。
是许香。
自从白天在殿上，听到那个本不该从皇帝口中说出的词——“钩考”之后，许香的心就再也无法平静。那个词像一根刺，深深扎进了她的心里，让她对这个皇帝的“本性”产生了巨大的怀疑。
今夜，她借口为管事姑姑去尚食局取些宵夜，特意绕路经过了皇帝的寝宫。她想再看一看，再确认一下。她躲在暗处，屏住呼吸，将白天发生的一切，和刚刚王吉被杖责拖出去的惨状，都看在眼里。
她原本以为，自己会看到一个在发泄完怒火后，心满意足地呼呼大睡的暴君。
但她看到的，却是这样的一幕。
一个孤独的、沉默的、眼神冰冷如刀的年轻人。
那不是昏君的眼神，不是暴君的眼神，更不是一个沉迷享乐废物的眼神。
那是一个将自己藏在深渊里，独自舔舐伤口，并用仇恨磨砺爪牙的复仇者的眼神。
这一刻，白天那个关于“钩考”的疑点，与眼前这个孤独冰冷的背影，完美地重合在了一起。
许香的心脏，被一股巨大的力量狠狠地攥住了。她几乎无法呼吸。
原来……都是真的。
他真的是在演戏！
这个发现，带给她的不是喜悦，而是一种深入骨髓的恐惧。她一直以为，自己的敌人只有霍光和他那庞大的集团。可现在，她发现，在这座宫殿里，还隐藏着另一个可怕的存在。一个能将天下人都玩弄于股掌之上，将自己伪装得天衣无缝的……怪物。
他到底是谁？他到底想做什么？
许香不知道。但她知道，从今夜起，她再也无法用看待一个普通昏君的眼光，去看待这位新皇帝了。
她看着那个站在夜风中的孤独身影，仿佛看到了多年前，父亲在书房中，面对着堆积如山的卷宗，准备以卵击石时的那个背影。
同样的孤独，同样的决绝。
许香缓缓地、无声地退入了更深的黑暗中，她的心，乱成了一团麻。