自那日宝钗造访鹿鸣阁后，这位蘅芜苑的主人竟也成了此处的常客。
起初，陈安生以为她是有要事相商，可每次宝钗来，不过是带些新制的点心，或是借阅几册诗书，闲谈几句便告辞而去。
黛玉看在眼里，心中不免疑惑。
这日她倚在窗边，望着宝钗远去的背影，指尖无意识地轻抚着茶盏边缘：“宝姐姐近来倒是勤快，从蘅芜苑到这儿，少说也要走上一刻钟呢。”
陈安生顺着她的目光望去，只见宝钗的身影在花木掩映间时隐时现。
她今日穿了件月白色的衫子，背影单薄得仿佛随时会消散在春风里。
“许是蘅芜苑太闷了。”陈安生随口应道，却想起昨日宝钗来时，手中那本《庄子》里夹着的当票一角——薛家的事，她终究是知道了。
宝玉倒是三天打鱼两天晒网。
有时能安安分分地在鹿鸣阁读上一整天书，有时又三五日不见人影。
这日他突然兴冲冲地跑来，怀里抱着一堆乱七八糟的玩意儿：“安生兄快看！我在市集上淘来的！”
黛玉瞥了眼那堆东西——有褪色的风筝，缺角的砚台，还有几本破旧的戏本子，不由得扶额：“你又乱花钱。”
“这可是古董！”宝玉不服气地辩解，拿起一个缺了耳朵的泥娃娃，“你们看这釉色，少说也是前朝...”
话音未落，那泥娃娃的脑袋突然掉了下来，骨碌碌滚到刚进门的宝钗脚边。
宝钗弯腰拾起，唇角微微上扬：“宝兄弟这'古董'，倒是活泼得很。”
她今日气色好了些，只是眼底的疲惫仍未散去。
黛玉敏锐地注意到，宝钗腕上常戴的那对翡翠镯子不见了，取而代之的是一根朴素的红绳。
她与陈安生交换了一个心照不宣的眼神——薛家的困境，比想象中更严重。
暮色渐浓时，众人各自散去。
陈安生站在廊下，望着宝钗独自离去的背影。
晚风掀起她的衣角，露出鞋面上一道不明显的补丁，那个永远端庄得体的宝姑娘，如今连衣裳都开始缝补了。
锦瑟悄无声息地出现，递上一盏灯笼：“少爷，要送送薛姑娘吗？”
陈安生摇摇头。
他知道宝钗的骄傲，就像知道黛玉的敏感，宝玉的天真一样。
这些大观园里的金钗，各有各的坚持，也各有各的无奈。
月光爬上屋檐，为离去的背影镀上一层银边。
远处传来隐约的琴声，不知是谁在弹奏一曲《梅花三弄》，清冷的调子飘散在春风里，像一声无人听见的叹息。
这一日的午后，鹿鸣阁内出奇地安静。
锦瑟被陈安生嘱咐出门办事，院内连洒扫的小丫鬟也不见踪影。
陈安生独自坐在窗下研读《资治通鉴》，忽听院门轻响，抬头见宝钗独自立在门外，藕荷色的裙裾被春风轻轻掀起一角。
“宝姑娘？”陈安生合上书卷，有些意外。
宝钗似是踌躇了片刻，才缓步走进院子。
阳光透过新绿的梧桐叶，在她身上投下光影。
她今日未施脂粉，眼下淡淡的青影愈发明显，连唇色都比往日苍白几分。
“陈公子...”她声音很轻，指尖无意识地摩挲着腕上的翡翠镯子，“可有空闲说几句话？”
陈安生引她到院中的石桌旁坐下，斟了盏清茶。
茶烟袅袅升起，模糊了宝钗略显憔悴的面容。
她盯着杯中浮沉的茶叶，迟迟没有开口。
远处传来丫鬟们嬉笑的声音，惊飞了屋檐下的燕子。
宝钗像是被这声响惊醒，突然抬头：
“家兄的事...我都知道了。”她声音发紧，每个字都像从牙缝里挤出来的，“那些典当的田产地契...其中有母亲留给我的嫁妆。”
陈安生握茶盏的手一顿。
他知道，以宝钗的聪慧，这些事如何瞒得过她？
“我今日来...”宝钗深吸一口气，眼中闪过一丝决绝，“是想请教陈公子，可认识户部清吏司的人？”
阳光突然被云层遮住，院中霎时暗了下来。
陈安生这才明白宝钗连日来的欲言又止——她不是来诉苦的，而是来寻出路的。
即便在这种时候，她想的依然是如何解决问题，而非怨天尤人。
“薛姑娘是想...”
“赎回那些产业。”宝钗从袖中取出一个锦囊，倒出几颗金瓜子，“这是我这些年攒的体己，虽不够全部，但最要紧的几处...”
她话未说完，一滴汗珠从额角滑落，在石桌上溅开一朵小小的水花。
陈安生这才注意到，她攥着锦囊的手指都泛了白，显然已是孤注一掷。
远处突然传来宝玉的笑闹声，由远及近。
宝钗如惊弓之鸟般站起身，匆忙将金瓜子收回袖中。
就在这电光火石间，陈安生看见她腕内侧有一道新鲜的掐痕——想必是这些日子强忍情绪时，自己掐出来的。
“明日辰时，”陈安生压低声音，“我让锦瑟去蘅芜苑送帖子。”
宝钗眼中骤然亮起一簇微光，旋即又恢复平静。
她整了整衣襟，在宝玉踏进院门的瞬间，已换上往日端庄的笑容：“宝兄弟来得正好，我刚与陈公子讨论《孟子》呢。”
阳光重新洒满庭院，仿佛方才的对话从未发生。
只有石桌上那滴未干的水渍，无声地诉说着一个大家闺秀难以启齿的困境。
更深露重，锦瑟踏着月色匆匆归来，带回了关于薛家的详尽消息。
她将烛芯挑了挑，昏黄的光晕在鹿鸣阁内晕染开来。
“少爷，”锦瑟压低声音，“薛家的情况比想象的更糟。”
陈安生放下手中的书卷，眉头微蹙。
窗外竹影婆娑，沙沙作响，仿佛也在倾听这段隐秘的家族兴衰史。
锦瑟条理分明地分析道：“自薛公去世后，各省掌柜见薛蟠年幼无知，纷纷中饱私囊。京都的几处买卖，如今已是入不敷出。”
烛火摇曳，映出陈安生凝重的面容。
他想起那日宝钗腕上消失的翡翠镯子，鞋面上不显眼的补丁，还有藏在《庄子》里的当票一角。
“薛姨妈一入贾府就宣扬金玉良缘，不过是...”锦瑟欲言又止。
“抬高门楣的手段。”陈安生接话道，指尖轻叩案几，“金锁、冷香丸、选秀，都是为宝姑娘造势。”
锦瑟点头：“可惜新皇登基，薛家作为前朝皇商，已是明日黄花。”她顿了顿，“京中权贵圈，他们始终未能真正打入。”
陈安生望向窗外。
月光下，蘅芜苑的轮廓若隐若现。
他想起了宝钗近来频繁造访鹿鸣阁的身影，那个永远端庄得体的姑娘，原来背负着如此沉重的家族命运。
“薛家如今能倚仗的，”锦瑟继续道，“除了式微的贾府，就只剩...”
“桂花夏家。”陈安生轻叹。
他终于明白薛蟠为何突然要与夏家结亲。
夜风穿堂而过，吹得烛火剧烈摇晃。
锦瑟的影子在墙上拉得很长，像一道无言的注解。
“宝姑娘今年...”
“十七了。”锦瑟会意，“贾母寿宴那般好的机会，却无人提亲。”
陈安生想起那日寿宴，宝钗穿着蜜合色袄裙，在一众贵妇人间周旋得体的模样。
原来那些笑容背后，藏着如此心酸。
锦瑟最后总结道：“薛家的败落，是必然的，皇商失势，又无实权靠山，在京中举步维艰。”
一阵沉默。
远处传来更鼓声，已是三更。
陈安生突然问道：“宝姑娘可知道这些？”
锦瑟意味深长地看了他一眼：“薛家上下，最清醒的就是她了。”
月光透过窗棂，陈安生想起这些日子宝钗来鹿鸣阁时，总爱翻阅《庄子》的《人间世》篇。
当时不解，如今方悟——她是在寻找解脱之道。
夜更深了。
锦瑟悄然退下，留下陈安生独坐灯前。
他望向蘅芜苑的方向，隐约听见一阵琵琶声，凄清哀婉，如泣如诉。
那是宝钗在弹奏，还是他的幻觉？已分不清了。
晨光微熹时，陈安生才惊觉自己枯坐了一夜。
案上的烛泪堆积如山，像极了那个姑娘无法言说的眼泪。