方言抵达的第一个地方，名为苏塔娜。
人们说那是个永不疲倦的热闹所在。粉红的墙壁在暮色中散发着暧昧的光晕，梦幻的灯光流淌在每一条街巷，舒缓的音乐如同无形的丝线，缠绕着每一个踏入者的脚步。
苏塔娜，正如其名，是一座弥漫着浓郁女性气息的城市。这名字本身并无香艳挑逗之意，也够不上强烈的感官刺激。但这仅仅是苏塔娜精心编织的面纱。
它并非刻意隐藏什么，更不像那些迟暮的城市，总像女人用脂粉遮掩眼角的皱纹般藏匿自身的衰败与不堪。
它一直在“呈现”，以最优雅的姿态，呈现着人类最原始、最赤裸的本能。
苏塔娜的本能，就是欲望本身。
苏塔娜的女人一开口，话语便如同喷洒了无形的香水，连最理性的哲人也会在瞬间失神迷醉。垂暮的老人踏入此地，枯槁的皮肤下也会泛起一丝可疑的红晕。
无可否认，苏塔娜是个美女如云的地方，她们的美貌如同精心调配的鸡尾酒，层次丰富又极易入口。
这里的酒不会很烈。再不胜酒力的人，也不会在苏塔娜真正醉倒；酒量如海的人，也会在这里保持着一种奇异的、带着微醺感的绝对清醒。
醉眼朦胧时看美女，美女更添几分摄魂夺魄的风情；醉意醺然时说情话，话语也仿佛浸透了蜜糖。
但苏塔娜并非一个完整的城市，它只是格桑塔娜庞大躯体上一个闪耀着诱惑光泽的器官，是城中之城，是每个喧嚣都市深处都必然存在的一部分。
有人称它为“温柔乡”，有人直呼“酒吧”、“俱乐部”，但这些称谓都只触及了苏塔娜的表皮，指向它部分的功能性，未能触及它最核心、最滚烫的脉搏。
在苏塔娜，最富有的人也买不到真正的爱情，最多情的人，也难以用言语表达出内心最深处那一点真实的情感涟漪。
这里的一切，呼吸、眼神、触碰、话语，都用于交换——交换短暂的慰藉，交换虚幻的，交换被看见的瞬间。
有预谋的艳遇不是真正的艳遇，如同温室里催开的花朵。可被定价出售的情感，只是流水线上生产的、精巧的情感仿制品。
每个深陷苏塔娜漩涡的人，都小心翼翼地守护着内心最后一点真实的火种，不敢轻易投入。但这只是一般法则，不适用于那些未经世事、眼神清澈的年轻人。
爱上苏塔娜的女子，就像爱上了一场注定席卷一切的风暴，一场甜蜜的灾难。
方言的第一次艳遇，就发生在他抵达苏塔娜的那个黄昏。
彼时他风尘仆仆，一群新结识的、热情过度的朋友为他接风洗尘，他喝下了远超自己酒量的液体。
在半醉半醒、现实与梦境边缘模糊的迷离状态中，他被朋友们簇拥着，推入了苏塔娜跳动的心脏地带——一个名为“夜莺回廊”的所在。
光线在这里被精心调制成最诱人的琥珀色，空气里弥漫着昂贵的香水、酒精和一种难以言喻的、荷尔蒙蒸腾的气息。
苏塔娜永远是座年轻的城市。
它的年轻源于这是被年轻人血液灌溉的土地。人的年轻决定了这座城市的年龄，人的活力泵动着苏塔娜的心跳，人的欲望构筑了苏塔娜的骨架与血肉。
这一切既像一条永不枯竭、流向未知的欲望之河，又像一片永远在沸腾翻滚的欲望之海。但它的潮汐并非来自月亮的引力，而是源于它自身永不停歇的旋转。
说欲望是苏塔娜的向心力没有错，说青春是它唯一的通行货币也没有错。
方言再次恢复清醒意识，是在一个陌生的、弥漫着淡淡栀子花香的清晨。
他躺在一张过分柔软的大床上，头痛欲裂，感觉自己仿佛刚从一场光怪陆离、细节模糊的长梦中挣扎出来。
他努力拼凑在“夜莺回廊”的记忆碎片：旋转的光斑，冰凉的酒杯，滑腻的丝绸触感，一张在昏暗光线中如同月光般皎洁又模糊不清的脸庞，低哑的笑声，还有……一个名字？
好像是“苏娜”？他无法确定。
这座城市在白昼与黑夜呈现出截然不同的两张面孔，差异之大，让他恍惚觉得那是两个平行世界。他甚至开始怀疑，自己是否真的踏足过那个传说中的“夜莺回廊”。
朋友们闪烁其词、语焉不详的态度，如同投入深渊的石子，进一步加剧了他记忆的涟漪和怀疑的深度。
苏塔娜是一个不断被讲述、被描绘、被想象的地方。
这样的地方，真的会存在于现实的地图上吗？方言这样困惑着。但他内心深处，又隐隐渴望它真的存在。
他不敢保证，自己若真的置身于那样一个纯粹由欲望构筑的所在，会不会被溶解、重塑，变成另一个陌生的自己。
“每进入一个新的环境，我就不是原来的我了。我是环境的一部分。”方言在空白的笔记本上写下这句话，字迹有些潦草。
他觉得自己像一块柔软的泥胚，可以融入任何地方，成为其背景色的一部分。
他会将初来乍到的陌生感与强烈的不适，小心翼翼地折叠、隐藏起来，如同松鼠将最珍爱的坚果藏进树洞最幽深的角落。
可结果往往是，连他自己都忘了藏匿之处。
几天后，方言在一家提供临时工作的画廊里，再次看到了那张脸。
是她吗？那个在“夜莺回廊”昏暗光线中惊鸿一瞥的女子？
此刻，她穿着利落的白色衬衫，黑色铅笔裙，正高效地指挥着布展工人，像一位优雅而精确的指挥官。
阳光透过巨大的落地窗，照亮她轮廓分明的侧脸。
她叫苏娜，画廊的策展助理。
“我们之前……是不是在哪里见过？”方言趁着搬画框的间隙，鼓起勇气问。声音带着一丝不确定的干涩。
苏娜抬起头，目光扫过他，像扫描一件待处理的物品。
她的回答和她处理工作的效率一样，清晰、直接、毫无冗余：
“没有。”
干脆利落。这是方言后来欣赏她的地方。只有内心极度自信、边界清晰的人，才能如此高效。
男人也是如此。但恰恰是这个原因，方言很快丢掉了他在苏塔娜的第一份临时工作。
他无法跟上苏娜那种瀑布般倾泻而下的工作节奏。
苏娜的行动如同精心编排的舞蹈，每一个转身都带着目的；而方言更像一池平静的湖水，只有内心的波澜在无声涌动，缺乏外在喷薄的动力。
方言依旧固执地怀疑自己见过她，但记忆如同蒙着水汽的镜子，始终无法清晰映照确认。
他带着满腹疑惑离开了画廊。
告别时，苏娜礼节性地伸出手，指尖微凉：
“祝你好运。再见。”
方言握了握那只手，心里明白，离开苏娜是必然的结局，也许这分离本身会带来新的转机。
他想，在这座庞大而虚幻的城市里，他们大约再也不会相见了。
为了验证某种执念，他再次独自一人走进了“夜莺回廊”所在的街区，这一次是在白天。
白天的苏塔娜褪去了夜晚的魔魅，显露出些许疲惫和真实的琐碎。
他刻意地、近乎贪婪地观察着那些曾在夜晚迷惑他的灯光装置。
在刺目的阳光下，它们只是一堆缠绕着电线、沾满灰尘的金属和玻璃，毫无神秘感。
夜晚那令人心醉神迷的幽暗呢？他试图回忆，却发现那幽暗本身就像一层厚厚的帷幕，根本让他无法看清任何一张在灯光下摇曳的女子的面容。
记忆中的惊艳，不过是光影精心设计的骗局。
其实，身处苏塔娜夜晚核心的女子们，也从未真正看清过一个男人的面容。
她们最重要的生存本领，恰恰是学会迅速遗忘男人的外表，只读取那些能交换价值的信号——言语的试探，指尖的温度，钱包的厚度。
在苏塔娜的夜晚，只有“男人”和“女人”这两个巨大的、流动的符号，没有具体的名字。
每个人都是一种性别的抽象化身。如同数学中的正负两极，是两个庞大的、相互吸引又相互排斥的集合，而集合里的每一个个体，都只是一个可替代的、短暂的代号。
在苏塔娜，这些代号是没有固定次序的，如果非要找出某种标识，或许依据他们到来或离去的时间可以勉强区分。
但这种区分毫无意义。他们的核心不在此处，而在那永不满足的欲望洪流之中。
苏塔娜的夜晚依然充斥着动人的话语，蜜语甜言如同永不枯竭的溪流。但任何人在苏塔娜说过的任何话，都不具备真实的时间重量，一出口便被卷入遗忘的漩涡，一旦离开那特定的灯光和氛围，便立刻失去了所有效力。
即便是山盟海誓，也不过是增添气氛的、彼此心照不宣的玩笑道具。
身处苏塔娜迷宫中的人们，不过是这场盛大欲望戏剧中可替换的道具。
在每一个精心修饰的道具后面，真实的面孔被巧妙地隐藏，内心最原始的欲望反而被不加掩饰地、赤裸地展现出来。
那关乎寂寞，像深夜啃噬骨头的冷；也关乎一场场精心策划又迅速消散的艳遇。
在寂寞的深渊渴望一场艳遇，是每个被苏塔娜灯光吸引的男人的共同祷词。而这个祷词，在这里被实现的概率，高得令人心碎。