电话铃声刺破寂静，我心头一紧，立刻冲出校门拦了辆的士，直奔车辆厂5宿舍附近的大操场。
夕阳将石凳拉出长长的影子。石凳上，蜷缩着一个约莫一米六的老人，佝偻的身影在暮色里显得格外单薄。他正用一块看不清颜色的布，费力地擦拭着胸口的暗红污迹，另一只手里夹着的“游泳”牌香烟，烟灰簌簌落下，连带着他枯瘦的手指也在微微颤抖。
“我虎子大外孙来了？”他浑浊的眼睛捕捉到我，声音带着长途跋涉后的疲惫和沙哑，“来得正好…得帮我拾掇点东西。走，咱爷俩先去吃饭。”他挣扎着想站起来。
我的目光死死钉在他颈侧——一道足有中指长的伤口，边缘翻卷，仍在缓慢地渗着血珠！一股无名火猛地窜上头顶，拳头瞬间攥紧，指节发白：“谁？！谁把你赶出来的？东西是谁丢的？”我的声音像是从牙缝里挤出来的。
“没有的事，”他摆摆手，动作牵扯到伤口，眉头不易察觉地皱了一下，随即又舒展开，语气平淡得近乎麻木，“家里…太闷了，我出来也好。地方都找妥了，先不说这些，陪我外孙吃饭要紧，走吧。”他避开了我的视线，弯腰去拖地上的行李。
喉咙像被什么堵住，我默默上前，替他拖起那几个印着褪色格子花纹、鼓鼓囊囊的尼龙袋。袋子摩擦着粗糙的地面，发出沉闷的沙沙声。我们一老一小，拖着沉重的影子，走到离学校不远的一家街边小餐馆。油腻的桌面，嗡嗡作响的老旧空调。点了几个家常小菜，等待的间隙里，我的视线如同被磁石吸住，无法离开他胸前那片刺眼的暗红。空调冷风呼呼吹着，那血似乎暂时凝住了，结成一层暗褐色的痂。
“凭什么赶您走？！”我终于忍不住，压抑的愤怒在胸腔里翻涌，“您才是一家之主！当年是您把他们从农村带进城里落户的！该走的是他们！那房子，也该是您的！”声音不高，却像绷紧的弦。
“你舅舅…要结婚了，”他深吸了一口烟，劣质烟草的味道在狭小的空间里弥漫开来，烟雾模糊了他沟壑纵横的脸，“总得有个新房。我让出来，正好，图个清静。”烟灰簌簌掉在油腻的桌面上。
“可那房子……”我的心往下沉。
“已经过户到你舅舅名下了。”他吐出一口烟圈，那烟圈缓缓上升、扩散，最终消散在浑浊的空气里，像一声无声的叹息。
“是您签字同意的？”我追问，带着最后一丝希望。
“没有，”他摇摇头，眼神空洞地望着墙角，“当时我根本不在场，就你外婆在。可他们愣是…办成了。”他顿了顿，语气平淡得像在讲述别人的故事，“算了，反正是单位分的老房子，给家里男丁，也…说得过去。”
“这分明是扫地出门！”我几乎要拍案而起，“还有这伤！也是他们弄的？”我死死盯着他，双眼充血。
“都过去了，”他长长叹了口气，皱纹仿佛更深了，刻满了无奈，“我这个爹…确实没当好，连套像样的婚房都拿不出。你舅舅…是家里的顶梁柱，得给他…撑点底气。”
见我还要争辩，他生硬地转开话题，说他找的养老院离我学校很近，就在紫荆医院旁边。
“为什么不住好点的？”我皱着眉，“妈和小姨知道了，肯定不同意您住那种地方。”
“就因为离你近啊。”他侧过脸，对我笑了笑，眼角的皱纹努力地向上牵动了一下，那笑容里混杂着欣慰、无奈、从容，还有一丝难以言喻的孤寂。“我想没事能看看我的大外孙。你可一定…记得常来看我。”他浑浊的眼底深处，藏着小心翼翼的恳求。
菜上来了，热气腾腾。他习惯性地夹了块最厚的里脊肉放到我碗里，催促着：“快吃。”我却看着碗里的肉，迟迟没有动筷。
“怎么不吃？”他疑惑地看着我，目光扫过我明显清减的脸，“看你最近瘦了不少，以前指节都藏着的，现在都显出来了。”说着，他伸出枯瘦的手，用拇指和食指轻轻圈了圈我的手腕，“瘦了一圈啊。学校的饭不合胃口？以后没事来我这儿吃，外公给你做爱吃的。”
看着他殷切的目光，我才低声告诉他手术的事，还有正在减肥，不能多吃。
外公顿时急了，念叨着大学正是长身体的时候，这样下去会亏了健康。我沉默地听着，没有回应，只是默默扒拉了几口米饭。
晚饭后，我搀着他，拖着那几个沉甸甸的尼龙袋，走到了紫荆医院旁的那家养老院。暮色沉沉，一栋三层小楼矗立在眼前，墙皮大片剥落，露出底下灰败的水泥，几扇窗户黑洞洞的。小院里杂草丛生，几个形容枯槁的老人坐在破旧的藤椅上，眼神呆滞地望着天空，空气中弥漫着一股消毒水和衰老混合的暮气沉沉的味道。
我心头一酸：“外公，换一家吧，这…太破了，看着像危楼。”
“都谈好了，院长人不错，不换了。”他语气坚决，吃力地想把行李提上台阶。我赶紧上前接过。一番周折，总算安排他住进了二楼的独立单间。房间狭窄，但好在有独立的卫浴、一台老旧的空调和一台小电视，只是没有座机电话。外公本意是想住一楼，图个热闹。但下楼时，瞥见一楼大通铺里那些随地吐痰、喘着粗气、不时爆发出剧烈咳嗽的老人，我还是强硬地坚持让他住在了二楼——谁知道其他人有没有什么传染病？空气里那股浑浊的气息让人心头发紧。
离开前，我硬是拽着他去了旁边的紫荆医院处理伤口。他十分不情愿，嘴里嘟囔着浪费钱，死活不肯打破伤风针。医生简单清洗包扎后，我把他送回房间。打开电视，恰好是张国立主演的《康熙微服私访记》片头曲响起，锣鼓喧天，与他此刻的处境形成刺眼的对比。我向他道别。临走时，他颤巍巍地从怀里掏出一个小布包，一层层打开，执意要塞给我几张皱巴巴的红色钞票。
“拿着，买点吃的…别饿着自己。”他的声音带着不容拒绝的坚持。
看着那双布满老年斑、青筋凸起的手递来的钱，我喉咙发哽，默默收下了。我握着他冰凉的手，郑重保证：“外公，以后每周，无论多忙，我都来看您。”
他坐在床边，一边看着电视里热闹的剧情，一边啜着浓得发苦的茶，连声催促我：“好，好…快回去吧，早点休息。”我说：“明天是周日呢。”他头也没回，只盯着屏幕：“周日也要好好休息。”
走出养老院大门，夜风带着寒意。我忍不住回头望去。二楼的窗户亮着灯，一个小小的身影正努力地探着身子，鼻梁上架着老花镜，一只手拢在眼旁，极力地辨认着楼下昏暗路灯下我的背影。那努力张望的样子，像一根针，扎在我心上。
当晚，我把事情原原本本告诉了母亲。以她刚烈火爆的脾气，后果可想而知——她和小姨连夜就冲回了老房子，砸门怒骂，闹了个天翻地覆。母亲气得浑身发抖，扬言要告舅舅非法侵占，小姨也红着眼，下定决心，就算房子要不回来，也非得为外公争回一笔像样的养老钱。然而，在外公近乎哀求的极力劝阻下，她们最终强忍着怒火作罢。电话里，外公疲惫的声音说：“算了…算了…我也想，为自己的儿子，留下点什么…”
电话那头，母亲气得在屋里直打转，恨铁不成钢地骂着。而外公，只是在养老院那间小小的单间里，沉默地、一口接一口地抽着廉价的“游泳”烟，浓重的烟雾缭绕，电话两端，只剩下压抑的沉默和滋滋的电流声。
之后的日子，我信守着窗前的诺言。每周，无论功课多忙，我都会抽出时间，拎着外公爱吃的桃酥、水果，或者几包新口味的零食，踏进那栋暮气沉沉的小楼。去养老院看望外公，渐渐成了我生活里固定的一部分，像一条连接着温暖与酸楚的纽带。好消息是，我的减肥计划初见成效，到十二月份，体重秤上的数字已经降到了180斤左右，距离目标越来越近，心里着实涌起一阵轻快的喜悦。偶尔打开QQ，指尖悬在键盘上，想发点什么，念头又总被自己压下——现在的自己虽然瘦了些，但离“某人”曾经的要求，还差得远呢。
外公总爱拉着我出去吃饭，仿佛要把我掉下去的肉都补回来。我也会特意绕路去汪玉霞，带几盒他钟爱的桃酥。这显然和我的减肥大计背道而驰，奇怪的是，即便每周陪他吃得饱饱的，体重也并未明显反弹。或许是因为那份陪伴的温暖，抵消了食物的热量？每周这顿饭，倒成了我吃得最放松、最满足的一餐。
时间滑入十二月，武汉的冬天裹挟着湿冷的风真正降临了。校园里，大家都裹上了厚厚的羽绒服和毛衣。我坐在没有暖气的宿舍里发愁：体重降下来后，原来的冬衣穿在身上都松垮得像借来的，风直往里灌，必须得添置新的了。捏了捏口袋里并不厚实的钱包，我一咬牙，去商场买了件打折的耐克羽绒服。看着标签上四位数的价格，心里还是忍不住咋舌——记忆中几百块就能买到的羽绒服，如今竟也这么贵了。
抱着新衣服刚回到宿舍楼，就撞上一个坏消息——整栋楼断电了，维修时间未知。冷风嗖嗖，宿舍待不住，无奈之下，我只得裹紧新买的羽绒服，缩着脖子钻进了校门对面的“星天空”网吧。
暖气混杂着烟味和泡面味扑面而来。刚在角落找了个机位坐下，旁边屏幕上一片熟悉的、带着怀旧像素风的画面就吸引了我的目光。有人在玩一款十年前的横版老游戏——《冒险岛》。一个顶着“薰衣草的气息”名字的冰雷小法师，正在玩具城地图里，对着笨重的“时钟怪”一下下地释放着微弱的魔法弹，那伤害数值跳得可怜兮兮。我瞄了几眼那感人的操作效率，心里嘀咕着，嘴上却没说什么。自顾自打开了《英雄联盟》，这游戏我才接触不久，操作习惯和Dota差异不小，正需要多练练。旁边那位似乎也刷烦了小怪，开始笨拙地去挑战各种Boss，那操作看得我这个半吊子都直皱眉头，走位僵硬，技能释放时机一塌糊涂。
突然，“哐当！”一声，是键盘被狠狠推开的响动，伴随着一声烦躁的低吼：“什么鬼设定！不玩了！垃圾游戏！”
这声音……透着一股熟悉的爽利劲儿。我好奇地侧过身，凑近仔细一看显示器反光映出的脸——天！竟然是初中同学姚慧！记忆中那个总是梳着麻花辫、穿着洗得发白的牛仔裤和素色T恤的乖乖女形象瞬间碎裂。眼前是个戴着夸张的黑色平檐帽、剃着利落短发的女孩，一身宽大的嘻哈卫衣和工装裤，不仔细看，活脱脱一个清秀的小男生。
“裴英？是你啊！”她先认出了我，惊讶地摘下耳机，眼睛亮了起来，“哇塞！好久不见！咦？瘦了不少嘛！差点没认出来！”
“是啊，初中毕业就没见过了，”我也笑了，打量着她，“你这变化……也太大了！（差点成假小子了）”
“我在航海学院上学呢，就在江边那块儿，你呢？住附近？”她热情地问。
“说出来你可能不信，”我挠挠头，“我们离得超近，我就在你旁边的湖大。”
“那太好了！”她一拍大腿，“以后没事我找你玩啊？可算找到组织了！”
“行啊，有时间一定联系。”我点点头，目光又回到她的游戏屏幕，“我记得你以前挺乖的，连网吧门朝哪开都不知道吧？没想到也打游戏？还是我几年前玩剩下的老古董，现在都没什么活人了吧。”
“以前老看你们玩得热火朝天，自己没机会，”她有点不好意思地笑笑，“现在自由了，就想试试看呗。喏，看看我这号？练了好久呢。”她指了指屏幕上那个孤零零的小法师。
屏幕上，“薰衣草的气息”这个ID下，除了手里的武器看得出砸过几张廉价的60%魔力卷轴，其他装备简直惨不忍睹，防御力低得可怜。这号要是搁我手里，我估计早就弃坑了。但看着她期待的眼神，我只能含糊地说：
“可以可以，都70级三转了，不错了。后面…配点装备就能去挑战扎昆（老扎）了。”心里想的却是：可以个鬼啊，就这身板，进去当炮灰都不够格，BOSS的余波擦一下就得秒躺。
“你也觉得还行吧？”她仿佛受到了鼓励，“以前老看你和杨信玩法系职业，特别帅，我就也建了个法师号。”
“你在哪个区？”我问。
“蓝蜗牛啊！和你以前的号一个区！”她兴奋地说，“要不…一起玩？现在老区人好少，喊半天都没人愿意带我组队。”她两根手指无意识地绞在一起打着圈圈，露出点可怜兮兮的样子。我心想：带你才有鬼，老玩家要么AFK了，要么都跑去新区开荒了，老区剩下的大佬打Boss都是效率至上，谁看得上你这萌新号？带着你就是纯纯的拖油瓶。
看着她屏幕上那个孤单的小法师，又想起初中时和老杨他们一起在《冒险岛》里疯玩的时光，心头一软。“要不……我们去新区？月妙区？听说那边新玩家多点，升级环境友好，等级要求也没老区那么苛刻。”我提议道，顺便祈祷宿舍那台“拖拉机”老爷机还能带动这游戏。
“那行啊！”她的眼睛瞬间亮了，“你可要说话算话，记得要经常带带我哈！”
我笑着比了个OK的手势。很快，我们在新区月妙创建了新角色——“薰衣草的气息0”和“深吸一口气”。
“诶？你看！”她指着屏幕，惊喜地叫起来，“咱俩这名字！‘薰衣草的气息’深吸一口气！连起来了耶！哈哈，不愧老同学，有默契！”
接下来的几个小时，我凭着当年练小号的经验指导她：哪些任务经验高必做，哪些鸡肋任务可以直接忽略；哪些组队任务给的装备能弥补前期属性差的缺陷……在她的惊呼声中，我们俩配合着，一下午就冲到了35级左右。
“太感谢了裴英！”她摘下耳机，一脸崇拜，“我以前傻乎乎的，什么任务都接，打得又慢又累，原来有这么多门道！我请你吃饭吧！不过……”她摸了摸牛仔裤口袋，有点不好意思地压低声音，“不能超过十五块哈，兜里就三十了。”
看着她那样子，我笑了，掏出外公塞给我的那张红色钞票晃了晃：“还是我请你吧，土豪今天心情好。走，去吃麦当劳。”
“哇！真土豪！”她眼睛瞬间放光，像饿了好几顿的小兽。
一顿快餐下来，花了一百出头。她一个人干掉了两个巨无霸套餐，还意犹未尽地加了一对麦辣鸡翅，吃得满嘴流油，毫无形象。
“喂喂，”我故意逗她，“悠着点！别拿别人的钱不当命啊！你这吃法，几天没吃饭了？小心这样下去找不到男朋友！”
“敢说我吃得多？”她立刻瞪起眼，举起那只沾满番茄酱和油光的手，作势要往我新羽绒服上抹，“小心我凑你哦！”
我大笑着举手投降：“女侠饶命！我错了！”
吃完出来，冬夜的寒气扑面。我把她送到航海学院门口。临走时，看着手里剩下的几十块钱，又跑去旁边便利店买了一袋子薯片、巧克力之类的零食，一股脑塞给她。她怀里抱着鼓鼓囊囊的零食袋，站在校门口的路灯下，短发被风吹得有点乱，眼睛亮晶晶地看着我：
“回去记得常上线啊！我以后可就跟你混啦！别放我鸽子！”
“知道了知道了，”我笑着答应，“回去就下载游戏。”
穿着新买的羽绒服走在回湖大的路上，路灯将影子拉长又缩短。心里不禁感叹世界真小，命运的安排如此奇妙，竟能在这样一个寒冷的冬夜，在烟雾缭绕的网吧角落，偶遇阔别多年的老同学。曾经那个文静羞涩的乖乖女，变成了眼前这个风风火火的嘻哈假小子。脑海里回放着姚慧那身酷酷的打扮、她那个“可怜兮兮”的小法师号、还有她狼吞虎咽的样子……各种画面交织在一起，我忍不住咧开嘴，对着清冷的夜风傻笑起来。