清晨五点十七分，林逸的手机在床头柜震得发颤。
他抓过手机时，指腹还沾着秦晚颈间残留的檀香——昨夜他们裹着同条毯子在仓库看报表，她靠在他肩头痛得直吸气，他才发现她旧伤未愈，后半夜悄悄把人抱回了公寓。
此刻屏幕亮起，“阿美”两个字刺得他瞳孔收缩，按下接听键的手比海风还凉。
“霍明川联合海外对冲基金做空林氏，半小时前开盘就砸穿了跌停线。”阿美的声音带着哭腔，背景里是交易大厅的喧嚣，“新闻标题是《林氏资金链断裂？
私募紧急撤资》，现在股吧都在传您被姜家扫地出门的旧事......“
林逸翻身坐起，睡衣下摆滑到腰际也顾不得。
他赤脚下地，电脑开机的蓝光映得眼眶泛红。
财经新闻弹窗跳出来时，他喉结动了动——“林氏集团股价暴跌23%，近三年最大单日跌幅”的标题像把刀，精准捅进他昨夜刚结痂的伤口。
“我们还有多少时间？”他声音发哑，指甲掐进掌心。
“最多48小时。”阿美抽了下鼻子，“如果今天收盘前凑不够两亿保证金，证交所就要启动强制平仓......”
电话挂断的嘟嘟声里，林逸听见自己剧烈的心跳。
他望着窗外刚泛起鱼肚白的天空，突然想起昨夜秦晚说的“三千万过桥款”——那笔钱还在来的路上，可两亿的窟窿，杯水车薪。
同一时刻，秦晚推开陈姨花店的玻璃门。
晨露沾湿她米色风衣的下摆，风里飘着百合与洋桔梗的甜香。
“晚晚来了。”陈姨从花架后探出头，手里的喷壶还滴着水，“监控调好了，在里屋电脑。”她压低声音，“昨儿张总监又去了星耀资本，我盯着监控截了图。”
秦晚脱了外套搭在椅背上，指尖快速划过键盘。
监控画面里，穿深灰西装的男人在星耀资本楼下反复看表，公文包的搭扣泛着冷光——那是林氏财务总监张建国。
她眯起眼，注意到他第三次离开时，右肩明显下沉，像是包里装了重物。
“他儿子在霍明川的博爱医院治病。”陈姨端来茶，杯底压着张总监儿子的病历复印件，“上个月我去医院送花，听见护士说那孩子的靶向药断供了......”
“叮铃——”门铃响了。
王婶提着菜篮走进来，花白的头发用蓝布扎着，“哟，晚晚也在呢？”她挑了把康乃馨，突然叹气，“老张头家那小子，昨儿半夜又在阳台上哭。
我晾衣服听见的，抽抽搭搭说’对不起林总‘，可怜见的......“
秦晚的手指在键盘上顿住。
她想起昨夜林逸说张总监这月连续三次提前下班，想起林氏账上那笔不翼而飞的两千万——原来不是贪，是被拿捏了软肋。
“陈姨，帮我查查博爱医院近三个月的药品供应商。”她合上电脑，风衣扣错了一颗也没察觉，“王婶，您记着老张头儿子的病房号吗？”
上午十点，码头仓库的铁皮门被海风拍得哐哐响。
林逸站在吴叔的办公桌前，手里攥着父亲留下的别墅产权证。
“小逸啊......”吴叔摘下老花镜，镜片上蒙着层雾气，“这是你爸当年给你留的娶媳妇的房子，你妈走前还说要在院子里种葡萄......”
“如果林氏倒了，那房子连块砖都不如。”林逸把产权证推过去，指节因用力泛白，“吴叔，我知道您货运公司刚贷了款，但求您......”
“别说了！”吴叔突然拍桌，茶杯里的枸杞溅出来，“当年你爸救我那回，我在海上漂了三天三夜，是他开着渔船来捞的！”他从抽屉里摸出公章，“我那二十艘货轮，连船带货押给银行，能凑一个亿。”
海风卷着铁锈味灌进来，林逸望着吴叔鬓角的白发，喉咙发紧。
他想起父亲常说“商道是人心”，原来那些被他视作过时的老理儿，在绝境里才显分量。
下午三点，林氏集团37楼财务总监办公室。
秦晚敲门的指节刚落下，门就开了。
张建国扶着门框，镜片后的眼睛红得像兔子，“秦...秦总。”
她径直走进去，把牛皮纸袋拍在他桌上。
诊断书摊开的瞬间，张建国的手开始发抖——“急性淋巴细胞白血病，中危组，规范治疗五年生存率85%”的字样刺得他眼眶发热。
“刘医生是我当年在东南亚的旧部侄女。”秦晚拉过椅子坐下，声音像浸了温水的刀锋，“她今早说，只要继续用进口靶向药，你儿子能活下来。”
张建国的膝盖慢慢弯下去。
他扶着桌沿，指甲抠进木头里，“他们...霍明川的人说，只要我把林氏的资金流水发过去，就给我儿子续药。”他突然笑了，笑得眼泪砸在诊断书上，“我以为...我以为最多是让林氏亏点钱，没想到他们要的是......”
“是林氏的命。”秦晚替他说完，从包里掏出药盒推过去，“这是今天刚从瑞士寄来的，够孩子用三个月。”她起身时，西装袖口扫过他颤抖的手背，“今晚十点，带着你儿子的病历去3号病房，刘医生等你。”
深夜十一点，证交所外的电子屏还在滚动。
林逸仰头望着“林氏集团-18.7%”的绿色数字，风灌进领口，冷得他打了个寒颤。
手机在掌心震动，秦晚的号码跳出来时，他几乎是抢着按了接听键。
“保证金还差三千万。”他声音发哑，望着远处灯火通明的姜家老宅，“霍明川那边......”
“我知道是谁在背后动手脚了。”秦晚的声音很稳，背景里有纸张翻动的沙沙声，“张总监刚才把霍明川威胁他的聊天记录发来了，里面提到......”
“叮——”
电子屏的绿光突然暗了一瞬。
林逸抬头，红月不知何时爬上中天，像团烧得正旺的炭火。
他听见秦晚在电话那头说“你等我”，然后是钥匙开门的脆响，“我现在去拿样东西......”
夜风卷着咸湿的水汽涌来，林逸摸出烟盒又放下。
他望着红月，突然想起张总监办公室里那帧照片——穿病号服的小男孩举着奖状，背面写着“爸爸加油”。
此刻，林氏37楼财务总监办公室的灯还亮着。
张建国盯着桌上的药盒，手指无意识摩挲着诊断书边缘。
月光透过百叶窗照进来，在他脸上割出明暗的纹路。
不知过了多久，他突然抓起手机，颤抖着按下删除键——霍明川的对话框消失的瞬间，他捂住嘴，压抑的呜咽从指缝里漏出来，像受伤的兽。
窗外，红月正悬在城市上空，将他的影子拉得老长。