卡尔·范德比尔特三世站在父亲书房里，手指捏着那份《旧金山晨报》，指节因用力而发白。
报纸头条上“社会党激进分子落网”几个大字刺得他眼睛生疼。
“荒谬！”他低声咒骂，将报纸揉成一团砸向壁炉，纸团撞在冰冷的石头上，无力地滚落在地。
管家霍金斯站在门口，手里托着银制茶盘。“少爷，汉密尔顿局长在楼下等您。”
“让他等着。”小范德比尔特转身走向父亲的书桌，手指划过光滑的红木桌面。桌上还放着父亲生前最后一杯威士忌，琥珀色的液体早已挥发殆尽，只剩下一圈褐色的痕迹。
他拉开最底层的抽屉，取出那把镀银的左轮手枪。枪身在晨光中泛着冷冽的光芒，就像他此刻的眼神。
“父亲从不会单独见社会党人，”他自言自语道，“更不会让他们近身到能勒死他的距离。”
楼下传来汉密尔顿局长不耐烦的咳嗽声。小范德比尔特深吸一口气，将手枪塞进西装内袋，整理了一下领结：
镜子里的年轻人有着和父亲一样锐利的蓝眼睛和方正的下巴，只是少了那些岁月刻下的皱纹。
“让我们看看这位局长大人准备了什么精彩的谎言。”他对着镜中的自己说。
汉密尔顿局长坐在范德比尔特家会客厅的沙发上，日渐发福的身躯将真皮沙发压得吱呀作响。
他摘下警帽，露出稀疏的灰发，额头上的汗珠在枝形吊灯下闪闪发亮。
“卡尔，请节哀。”汉密尔顿局长用他那特有的、带着虚伪同情的腔调说，
“我们以最快的速度抓到了凶手。”
小范德比尔特站在壁炉前，没有坐下。“一个意大利移民？社会党人？”
他的声音平静得可怕，“你真的指望我相信这种鬼话？”
汉密尔顿脸上的肥肉抖了抖。“证据确凿，卡尔。我们在安东尼奥·罗西的住处搜出了与凶器相同的麻绳，还有大量反资本主义的传单，还有血液检验报告....”
“我父亲是被专业人士杀死的，小范德比尔特冷冷打断汉密尔顿的话，“不是那些连自己午饭钱都凑不齐的社会党废物。”
汉密尔顿眼睛微眯。“卡尔，我理解你的悲痛，但案件已经——”
“结案了？”小范德比尔特突然笑了，那笑容让汉密尔顿不自觉地往后缩了缩，
“不，局长先生，对我来说，调查才刚刚开始。”
他从内袋掏出一张折叠的纸，握在手心，“我昨晚收到一封信，信上说，我父亲死前最后见到的人，是一名亚裔侍者。”
汉密尔顿的脸色变了。“无稽之谈！那晚的侍者名单我们都核查过，全是正式员工，没有任何可疑人物。”
“是吗？”小范德比尔特从另一个口袋掏出一个小玻璃瓶，里面装着几条丝线，
“那你能解释为什么法医在我父亲指甲里发现的这些丝线残留吗？据我所知，这可是丝绸上面的，社会党人可不用这种高级货。“
汉密尔顿局长的眼神闪烁了一下。”这...这可能是意外...”
“够了！“小范德比尔特猛地拍向茶几，茶杯被震得叮当作响，”我知道你们在掩盖什么。既然警方不愿意查，那我就自己查。”
他走向门口，突然转身：”对了，局长先生，我父亲生前最后一次通话是打给你的。你们聊了什么？”
汉密尔顿的脸刷地变白。“只是...只是一些例行公事...”
“我会查清楚的。”小范德比尔特拉开门，“霍金斯，送客。”
......
旧金山的雾总是来得突然。小范德比尔特站在电报山一栋砖房前，潮湿的雾气浸透了他的大衣。
门开了一条缝，一只布满血丝的眼睛打量着他。“范德比尔特家的少爷，”一个沙哑的声音说，“我猜你迟早会来找我。”
门完全打开了，露出一个瘦高的男人。理查德·莫尔斯，前平克顿侦探，现在是个酗酒成性的私家侦探。
他身上的睡袍沾满污渍，手里还拿着半瓶波本威士忌。
“进来吧，”理查德转身走进昏暗的公寓，“别介意这里的味道，上周有只老鼠死在墙里。”
小范德比尔特皱了皱眉，跟着走进去。公寓里堆满了文件和报纸，一张旧桌子上散落着各种剪报和照片。墙上钉着一张旧金山地图，上面用红笔画满了标记。
“我父亲——”
“被谋杀了，我知道。”理查德倒了两杯酒，推给小范德比尔特一杯，“警方说是社会党人干的，但你不信。”
小范德比尔特把那封信扔到了桌面上，“所以这信是你的写的？”
理查德从一堆文件下面抽出一张模糊的照片。照片上是一个穿着侍者制服的亚裔男子，正从事发地点后门离开。
“这是...”
理查德喝了一大口酒，“这是一个记者的采访照片，因为曝光的问题成了一张废照，却被我花高价从他手里买了下来。”
小范德比尔特看着手里的照片，
“为什么要帮我？”
理查德将酒杯重重放在堆满文件的桌上，琥珀色的液体溅出几滴，在泛黄的纸张上晕开。
“卡尔少爷，听说你们家族的钱多得能填平旧金山湾，而我只是个穷人。房租都已经拖欠三个月了。”
窗外的雾气渗入房间，带着海港特有的咸腥味。小范德比尔特从内袋掏出支票簿，钢笔在纸上划出流畅的线条。“两千美元，”
他撕下支票，“先预付一半。”
理查德的眼睛亮了一下，但很快又恢复那种玩世不恭的神情。“慷慨的先生。”
他两根手指夹起支票，对着电灯照了照，“不过要找到这个记者，可能还得再加点。”
“记者叫什么？”
“麦克·奥图尔，《每日晨报》的记者，一个不入流的三流小报。”
理查德从一堆旧报纸中抽出一份，指着角落里一个小小的署名，
“就是他拍了那张模糊照片。报社主编以曝光不足拒绝使用，但他私下留了底片。”
小范德比尔特又写了一张支票。“带我去见他。”
理查德将两张支票小心地塞进皮夹，起身从衣帽架上扯下一件皱巴巴的驼色风衣。“恐怕没那么简单，卡尔少爷。麦克两天前就失踪了。”