朱翊钧的意识是一团混沌的浆糊。
鼻腔里充斥着檀香燃尽的残味，混杂着某种布料久置的霉味，丝丝缕缕，阴冷刺骨。
他身上穿着一件素白色的麻布孝服，宽大的袖口垂下来，触感粗糙得像是砂纸。
这身衣服又重又硬，压得他几乎喘不过气。
他正坐在一张冰冷的椅子上，位置很高，可以俯瞰下面。
殿宇幽深，光线从高处的窗棂透进来，在地面投下灰白色的光斑。
殿内跪着一片人，乌压压的，全是穿着白色孝服的官员，像是一片被霜打过的稻田。
一个尖细却沉稳的声音在他耳边响起。
“万岁爷，张阁老他们已经争了半个时辰了。”
朱翊钧僵硬地转动脖子。
一个同样身着素服的太监站在他身侧，微微躬着身子，面容白皙，没有胡须，眼神却像两口深不见底的古井。
万岁爷？
这称呼像一道惊雷，在他混乱的脑海里炸开。
记忆碎片涌上来，属于一个名叫朱翊钧的九岁孩童。
隆庆六年，皇帝驾崩，他作为太子，即将登基。
今天是为他父亲，也就是明穆宗朱载坖，举行大丧仪之前的第一次听政。
所以，我成了万历皇帝？
那个三十年不上朝的宅男皇帝？
他下意识地捏了捏自己的手，触感真实，掌心却因为紧张渗出了细密的冷汗。
殿下，一个身形高大的文官往前一步，声音洪亮，带着不容置疑的威严。
“冯公公，大行皇帝梓宫奉安，乃国之重典，岂能因你内官监一言而擅改仪程？”
是张居正。
这个名字在朱翊钧的脑海中自动浮现，带着孩童的敬畏，也带着他这个现代人的震撼。
他身侧的太监，司礼监掌印太监冯保，向前挪了半步，阴柔的视线扫过张居正。
“张先生此言差矣。”
“咱家与内阁诸位，皆是为大行皇帝尽孝，为万岁爷分忧。”
“梓宫奉移的路线，钦天监早已算过，走承天门，过大明门，方为吉兆，有何不妥？”
冯保的声音不高，却像一根针，精准地刺向对方。
张居正官袍下的身躯纹丝不动。
“祖制，梓宫出大内，当由玄武门。冯公公是忘了，还是觉得这祖宗的规矩，比不过你钦天监几个术士的胡言乱语？”
“张阁老，慎言！”
冯保的声调陡然拔高，尖锐刺耳。
“你说谁是术士？钦天监乃朝廷正官，你这是在藐视朝廷法度！”
“法度？”
张居正冷笑一声，那笑声在空旷的大殿里回响，激起一片涟漪。
“我大明的法度，是祖宗留下来的规矩，不是你们这群阉竖的私心！”
“你！”
冯保气得脸色发白，手指都在微微颤抖。
整个大殿死一般的寂静。
所有官员都低着头，仿佛变成了木雕泥塑，但朱翊钧能感觉到，无数道视线正通过眼角的余光，在这两个权力的顶峰来回扫视。
他们根本没把他这个坐在龙椅上的小皇帝放在眼里。
这更像是一场属于张居正和冯保的斗兽。
而他，只是一个摆在最高处的战利品。
朱翊钧的心跳得飞快。
他该怎么办？
说点什么？
他能说什么？
一个九岁的孩子，在这种场合，任何一句话都可能引来滔天大祸。
是支持冯保这个“内相”，还是支持张居正这个“元辅”？
选谁，都意味着得罪另一个。
冯保转向他，脸上瞬间堆满了委屈与恭顺。
“万岁爷，您给评评理。”
“奴婢一心为国，绝无半点私心。张阁老他……他这是欺负奴婢，也是不把您放在眼里啊！”
这顶帽子扣得又快又狠。
瞬间，所有压力都汇集到了朱翊钧身上。
他感觉自己的呼吸都变得困难起来。
张居正也抬起头，视线直直地望向他。
那道视线不像冯保那样隐晦，而是充满了审视与威压，仿佛要将他这个九岁的躯壳看穿。
“陛下，臣请陛下遵循祖制。”
“国有国法，家有家规。无规矩，不成方圆。若今日为一人之私心而破例，明日便会有百人效仿。长此以往，国将不国。”
张居正的话语字字铿锵，掷地有声。
他说的不是什么奉移路线，他说的是权力的归属。
朱翊钧的手心全是汗。
他不能再沉默了。
沉默，就意味着默认自己是个任人摆布的木偶。
他清了清嗓子，喉咙干涩得发疼，发出的声音又细又弱，带着孩子的奶音，在这肃杀的朝堂上显得格外突兀。
“张先生。”
他没有看冯保，而是直视着张居正。
这一声，让整个大殿的空气都凝固了。
张居正似乎也有些意外，他没想到这个一直沉默不语的小皇帝会突然开口，而且是直接点他的名。
冯保的眼神闪过一丝阴鸷，但很快又恢复了平静。
朱翊钧努力控制着自己身体的颤抖，他用尽全身力气，让自己的声音听起来平稳一些。
“朕……朕年幼，很多事不懂。”
他放低了姿态，先承认自己的弱小。
“张先生是元辅，国之栋梁，朕自然是信你的。”
这话一出，张居正身后的一些文官脸上露出了些许得色。
冯保的脸色则变得更加难看。
朱翊钧没有停顿，继续用他那稚嫩的童音说道。
“只是……”
他故意拉长了声音，成功地吸引了所有人的注意力。
“朕听闻，父皇在世时，对冯公公也颇为信重。”
他顿了顿，视线从张居正的脸上，缓缓移到了冯保的脸上。
“冯公公侍奉父皇多年，想来对父皇的心意，也最是了解。”
冯保猛地抬头，眼中爆发出难以置信的光彩。
朱翊钧看着他，又把视线转回张居正。
“张先生讲的是祖宗的规矩，是国家的体面。”
“冯公公讲的是趋吉避凶，是为人子的孝心。”
“朕觉得……你们说的，都有道理。”
他这句话，像是一块石头丢进了平静的湖面。
什么叫都有道理？
朝堂之上，只有对错，哪来的都有道理？
张居正的眉头深深地皱了起来。
他开始重新审视这个坐在高位上的孩子。
朱翊钧看到他的表情，心里反而安定了一些。
他要的，就是这种效果。
打破他们预设的剧本。
他继续用那副天真无邪的语气，抛出了自己的问题。
“不如这样。”
“张先生，你告诉朕，若不依祖制，会有何等具体的祸事？”
“不要说那些国将不国的大道理，朕听不懂。”
“朕就想知道，是天会塌下来，还是地会陷下去？”
这个问题，问得极其“幼稚”。
却也极其刁钻。
张居正一时语塞。
他怎么回答？