沙州至瓜州的官道，被暮色浸成暗褐色。张议潮勒住马缰，靴底碾碎道旁残雪，指节叩了叩舆图卷边——《武经总要》里“云梯形制”的批注，被指尖磨得泛白。身旁，张淮深攥着马槊的手沁出汗，甲胄下的衬袍沾着沙州北漠的砾尘。另一旁是一个瘦削的少年喉结滚动，望向瓜州城方向：“阿耶，王峰说吐蕃守军在南城增了箭垛，季老将军也攻不下来，阿伯和陇右义士在那苦撑，可东城……”此人正是久居沙州城内的张议潮之子——张淮鼎。
“东城是旧隋粮仓，吐蕃人料定咱们会避实击虚。”张议潮打断他，目光扫过随行的归义军老兵。“樊疤子”樊岗把缴获的吐蕃牛皮护腕往断臂上一勒，疤痕在暮色里扭成深褐的壑：“将军，当年裴行俭将军屯兵瓜州，就是从东城挖的地道。咱这云梯，该往哪架？”
话音未落，远处烽燧燃起三簇火光。苏锦娘的商队旗号在暮色里若隐若现，她身披的绯红劲装沾着戈壁沙，箭囊里的响箭早被换成汉军制式——三簇火，是“东城空虚”的讯号。张议潮抽出环首刀，刀鞘磕在马镫上发出闷响：“传我令，归义军前营携云梯，奔袭东城；王勇带弩手，佯攻南城。”
瓜州东城的夯土城墙，在寅时的月光下泛着青灰。赵凛裹着夜行衣，腰间唐式革带磨得发亮，他蹲在残垣后，指尖抹过墙砖上的吐蕃箭镞锈迹——三年前，就是这处隘口，他为救幼崽泄露粮道，使得吐蕃占此三载，如今墙砖上的凹痕，还留着吐蕃兵靴底的纹路。“报——张公，云梯已至护城河！”斥候的低语惊飞宿鸦，赵凛猛地站起，却见护城河冰面下，隐约浮动着唐军制式的破冰锥寒光。
归义军将士抬着云梯，踏入护城河的碎冰。李尚良的铠甲大了两号，跑起来哐当作响，父亲留下的锈剑在腰侧乱晃，却死死攥着云梯横木。他看见王峰在云梯顶端，往城砖缝隙里楔入胡杨林树脂——那是王铁匠临终前配的方子，遇热易爆，能崩开城砖。吐蕃守军的箭矢如雨落下，李尚良耳后中箭，血顺着缺胯衫的纹路渗进甲缝，却咬着牙把云梯往更高处推：“阿耶……这一遭，儿子没给您丢人！”
城墙上，吐蕃守将悉诺罗恭禄的青铜头盔映着月光，饕餮纹护肩溅满唐军血迹。他望着东城涌动的黑影，喉间滚出藏语咒骂，却在瞥见云梯顶端的树脂时，瞳孔骤缩——二十年前，他随赞普攻破沙州，就是这胡杨林树脂，烧穿了唐军最后一道防线。“放火箭！烧断云梯！”他嘶吼着，火把却被城砖缝隙里崩出的火星引燃，树脂爆开的气浪，将吐蕃兵掀下城墙。
张议潮立于百步外的土丘，环首刀劈断一根燃着的箭杆。他看见李尚良在云梯上摇晃，看见王峰被气浪掀落，却听见赵凛的响箭刺破夜空——东城暗门，开了。
东城暗门的绞索声，比吐蕃兵的惊叫更早响起。赵凛攥着绞盘木柄，指节因用力泛白，三年前泄露粮道的愧疚，化作掌心的血痕——这暗门机关，正是他当年为吐蕃兵绘制的，如今却成了归义军的突破口。门轴转动的闷响里，他看见张议潮的环首刀映着月光，率先踏入尘埃弥漫的门洞。
“阿叔！”张淮深的马槊挑飞两个吐蕃兵，锁子甲上的血渍渗进粗麻绳补丁。张淮鼎撞见李尚良从云梯残骸里爬出，少年甲胄挂着碎砖，锈剑却捅穿了吐蕃伍长的咽喉，血溅在青灰衬袍上，洇出暗红的花。“跟着我！”张淮鼎拽过李青，拔刀横扫，将欲放箭的吐蕃弩手掀下城头，却没看见李尚良背后，镇守瓜州的吐蕃大将悉诺罗恭禄的阔刃长刀已劈出弧光。
刀风擦着张淮鼎的肩甲劈下，锁子甲的铁环崩飞。张议潮的环首刀斜刺里撞来，与阔刃长刀擦出火星，震得悉诺罗恭禄虎口发麻。他盯着张议潮混搭的装束——裲裆铠镶着吐蕃式银蝶蹀躞带，却佩着唐式环首刀，这分明是当年哥舒大夫“以胡制胡”的打法。“汉人狡诈！”悉诺罗恭禄怒吼，长刀却被张议潮刀柄绞住，环首刀旋出的弧光里，他看见张议潮眼角的皱纹，像极了沙州城墙上的裂痕。
樊岗的弩箭射穿两个吐蕃兵的咽喉，断臂上的牛皮护腕被血浸透。他摸出王铁匠临终前塞的鲛鱼皮刀柄残片，攥在掌心发烫——当年樊岗之子偷送兵器，被吐蕃监工鞭挞，是王铁匠用这残片，换了他儿一条命。“狗崽子们，尝尝唐军弩箭！”他嘶吼着，弩箭却在半空被吐蕃盾牌绞碎，悉诺罗恭禄的长刀已劈向张议潮后心。
张议潮旋身避过，环首刀砍在饕餮纹护肩上，火星溅在树脂崩裂的城砖上。他听见暗门外传来马蹄声，苏锦娘的绯红披风掠过护城河，商队的骆驼载着弩机零件，正往东城缺口输送——这是她用十车香料换的“路引”，骆驼鞍下的暗格，藏着王峰连夜打造的弩箭。
城墙上的吐蕃兵开始溃退，悉诺罗恭禄却抽出短刀，刺向就近的唐军俘虏。李尚良看见那俘虏是瓜州豪富岑蛮郓，他织金锦袍的磨旧边角沾着血，却把藏在袖中的唐装布料往李尚良怀里一塞：“给……给河西的孩子们……”短刀刺入的瞬间，李尚良的锈剑也捅进悉诺罗恭禄的腰侧，血溅在唐装布料上，像极了当年于阗公主护经时的血色。
张议潮的环首刀抵住悉诺罗恭禄的咽喉，却看见他靴筒里滑出个绣着平安符的香囊——是汉家针脚。“吐蕃的平安符？”张议潮的刀背磕在他咽喉，悉诺罗恭禄咳出的血溅在香囊上：“我妻……是沙州匠人女……她教我……唐人话……”
暗门外，苏锦娘的商队与归义军后营会师，驼铃混着喊杀声，在瓜州城的暮色里震荡。张议潮望着东城缺口涌进的唐军，环首刀上的血滴在鲛鱼皮刀柄残片上，与悉诺罗恭禄香囊上的血，渐渐融成一色。
瓜州东城的硝烟未散，张议潮已站在隋代粮仓残垣下。王峰抱着淬火的长刀，裤脚沾着护城河的碎冰，刀鞘上的唐草纹还泛着树脂焦味：“将军，吐蕃援军从北门来，樊岗说……”
“北门是沙州旧驿道，吐蕃人以为咱们会守东城。”张议潮打断他，指尖划过粮仓砖缝里的粟麦壳——这是当年裴行俭将军屯粮的痕迹，如今却成了吐蕃守军的马料库。他抽出环首刀，在砖地上划出两道弧：“火牛阵，需借这旧驿道的风。”
王峰的眼睛亮起来，他想起王铁匠临终前的话：“沙州的土，该被血泡软些了。”暮色里，他看见张淮深带着归义军老兵，往戈壁滩驱赶数百头牛，牛尾捆扎的浸油麻布，在风中猎猎作响。李尚良的锈剑换成了缴获的吐蕃短刀，却仍攥着岑蛮郓临终塞的唐装布料，布料上的血渍已干成红褐色，像极了曾经王铁匠打铁时溅的火星。
吐蕃援军的马蹄声，在寅时的戈壁滩上碾出闷响。为首瘦高的那个是悉诺罗恭禄的副将达玛，披着褪色的吐蕃皮甲，脖颈间的铁链随马步叮当。他望见瓜州东城的火光，以为唐军已陷入巷战，却没看见旧驿道旁的胡杨林里，归义军弩手的弓弦已绷成满月。
张议潮站在粮仓顶，环首刀指着北门方向。他看见王勇的弩箭射穿吐蕃前锋的咽喉，看见张淮深点燃火牛尾的浸油麻布——数百头牛受惊狂奔，牛尾的火光在戈壁滩上拖成火龙，映得达玛的铁链泛着寒光。“冲！”张议潮的吼声混着火牛的嘶鸣，王峰的长刀率先劈入吐蕃军阵，刀风卷着胡杨林的树脂味，将吐蕃兵的盾牌撞得粉碎。
达玛的铁链绞住火牛的犄角，却被牛蹄踩断胫骨。他摸出怀中的吐蕃文牒——那是悉诺罗恭禄让他送回逻些城的“归降书”，文牒边角的朱砂，与张议潮铁匣里《张议潮变文》的印纹，只差半寸就能重合。火牛的火光舔舐着文牒，达玛却在牛群中看见个熟悉的身影——赵凛裹着夜行衣，弩箭上的唐式箭镞，正对准他咽喉。
“汉人……”达玛的铁链砸在火牛背上，牛群受惊转向，撞得吐蕃军阵大乱。赵凛的弩箭擦着他耳际飞过，却钉在文牒上，朱砂印纹溅在达玛手背，像极了当年他为救幼崽，在雪夜按的血手印。
张议潮的环首刀劈进吐蕃军阵，血溅在裲裆铠的鳞片上，与三年前赵凛在雪夜溅的血，渐渐分不清彼此。他看见火牛冲进北门，吐蕃守军的马料库腾起冲天火，隋代粮仓的残垣被火光照得透亮，砖缝里的粟麦壳，在火风中飘成金色的雪。
王峰的长刀捅穿一个吐蕃什长的咽喉，却在他怀中摸到个绣着“唐”字的香囊——是汉人女红。他想起王铁匠说的“吐蕃人断不了咱骨子里的念想”，刀背磕在什长咽喉，却听见对方竟然用唐话含糊道：“吾娘……是沙州……绣娘……带某……回家……”
火牛阵的嘶吼声里，张议潮望着北门涌进的归义军，环首刀上的血滴在粮仓砖缝里，与粟麦壳、胡杨林树脂，还有汉家儿女的血，融成瓜州城新生的底色。而吐蕃援军的溃退声中，达玛攥着染血的文牒，在戈壁滩的火光里，渐渐看清了文牒上的朱砂印纹——那是“归义军”三个字的轮廓，像极了沙州城上营房，张议潮永远半开的窗。