“你想见见深海真正的骨架吗？”老灰鳞的声音，低沉却透着神秘。
那天夜里，避所沉寂。岚刚从日常巡逻中归来，还未从沉重的疲惫中缓过神，就被老灰鳞召唤到避所下层一处“禁渊通道”。
“那是一片旧世界的遗迹。”老灰鳞继续说道，“没有归途的鱼，最终会在那里留下一片鳍，作为印记。那里也许会让你……更理解这个世界。”
礁想一起去，却被老灰鳞阻止：“这趟旅程，不适合伤员。”
他们出发了。
老灰鳞领路，岚紧随其后，穿越避所西侧的一道古老暗流，顺着一条几乎垂直向下的深海裂缝下潜。
水温骤降，光线快速褪去。他们很快进入一个完全黑暗的水层。老灰鳞体表的鳞片缓缓浮现出微弱荧光，像极了夜空中闪烁的星辰，引领岚前行。
越下潜，周围越安静。耳边不再有鱼群的游动声，只有自己心跳与水压交错的振动。
大约潜行了一个时辰后，一抹诡异的蓝光自前方微微亮起。
“我们到了。”老灰鳞停住身形。
岚游出最后一道暗流，眼前豁然开朗——
那是一片巨大的鲸骨谷地。
几十具庞然大物的骨架横卧其间，部分已被珊瑚吞噬，部分完整如初。它们有的脊椎绵延百米，有的头骨高如山峰，整片海底仿佛沉睡着一支灭绝的海兽部族。
“这是……鲸的墓地？”岚低声问。
“他们的命运和你们不一样。”老灰鳞缓缓道，“它们的归途从不是游回，而是沉入。”
他们继续深入。岚看见海床上密布着鳍状骨骸，有三文鱼的，有剑鱼的，甚至还有一些不知名物种的骨片。每一块骨片都刻着水蚀符号或旧时图腾。
“那是什么？”岚游近一块残裂的鱼鳍边缘，上面刻着一行字符：“不循之子，自由归落。”
老灰鳞缓缓靠近，沉默了一会儿，“那是我们灰鳞者最早一代的誓词。”
“这里曾是灰鳞者的发源地？”
“是的。起初并没有‘组织’这个词。只是一些拒绝回归、失去群体的鱼，逃到这里，自发地留下自己的‘鳍落’。”
他们继续穿行谷地。岚发现，不只是骨骸，谷底还藏着一种奇异的蓝色水母，它们贴附在骨骼上，释放出缓慢而稳定的微光，如同守灵生物。
忽然，岚察觉到水流震动。
他猛然转身，瞳孔收缩——右后方的骨架间，有一道长长的黑影正在缓缓移动。
“快，靠近骨骼，收鳍不动。”老灰鳞低声示意。
两人隐入一具断裂的肋骨之间，凝视那黑影靠近——
那是一条幽潮魔鳐，深海中最罕见的掠食者之一，体型比鲨鱼还长三倍，躯体宽如翼展。它没有眼睛，靠水压和电场感知猎物，常以骨谷为藏身之所。
魔鳐缓缓游过鲸骨之间，尾鳍拖动着一连串海底沉沙。它停留片刻，像是在感知什么，随后悄无声息地滑入另一边的黑暗裂缝。
岚长舒一口气。
“你现在明白了吗？”老灰鳞轻声说，“生存，从不是命运赋予，而是每一刻的赌注。”
谷底最深处，岚看见一块巨石祭台。
祭台上摆着三块完整的鱼鳍骨，每一块都刻有图纹，宛如远古铭文。四周围绕着八根海蚀石柱，柱身满布回流螺旋的雕刻。
“你可以在这里留下你的鳍。”老灰鳞说，“不为死亡，不为归途，只为见证你存在过。”
岚没有马上行动。他游到最左侧的那根石柱前，那里刻着一道熟悉的图案：一条三文鱼对抗浪潮、游逆而上，却在半途中改道，向未知洋流跃去。
他伸出鳍，在柱底留下一道划痕。
不是誓言，只是一道记录。
回程途中，老灰鳞说了很多故事。
讲他年轻时也曾在归途中挣扎过；讲他如何第一次看到人类用拖网卷走整个鱼群；讲他如何在深海暗流中救下第一条被放逐的箭鲭。
“但我从没后悔拒绝命运。”他说，“哪怕我们活得更短，至少这一生，不是别人的剧本。”
岚没有回应。他只是望着那一片鲸骨谷地渐渐远去，仿佛在心里，刻下了自己的方向。
他们重新返回避所时，礁已等在入口。
“你去了哪里？”他问。
“去了另一个……答案之地。”
岚这样说着，游过礁身边，却没有解释更多。
礁望着他身上新添的微痕，眼神复杂。
他们的距离，似乎又拉远了一些。