这年头文艺单位大门进出都严，北影厂大门除了保卫科人员外，还有士兵站岗。
陈兵照例从厂西侧的土路绕行，由宿舍大院西门原路返回。
临近中午，职工们陆续回家，大院的宁静被打破，各家各户点燃了烟气。
厂里有自己的食堂、澡堂、幼儿园、图书室、卫生所和大礼堂，比不过大厂，但足以供职工生活休闲到生老病死……
50年代，陈兵的父母在北影厂相识相遇，继而结婚生子，青春奋斗都留在文艺阵线上。
文艺单位的双职工，工资自然不低。
陈母郑文英是文学部的资深编辑，文艺6级的高级职称，按BJ6类区划分，每月工资170元。陈父在人事处的调配科上班，工资少一点，但也有110多元钱。
家庭每月收入超280块钱，衣食上不能说无忧，但也毫无压力。
不过父母双方都有老人赡养，每个月要往老家寄回一半的工资，偶尔家中也需添点物件，并没有多少存款。
正午的阳光照进屋内。
陈兵坐在钢丝床上想事儿，葛尤收拾完后也搬了块凳子坐，时不时看一眼身旁，头皮发痒。
两人相视无言，颇有种大眼瞪小眼的意味。
尴尬，那是别人的。
与陈兵无关，但左等右等没等到老妈回家，他清楚定是单位上有要紧事给拌住了。
“兵子，跟你打听个事……”
“你在这里等等，我去去便回。”
“哎、哎……好。”
葛尤右手悬于空中，轻言慢语尚未说完，就见陈兵火急火燎地出门，颇有些尴尬地扣了扣头皮子。
厂里占地极大，宿舍区东侧如今尚是一片空地。
三年后凌子风导演为了拍摄《骆驼祥子》，会在这块地方搭起一条街，建上西四牌楼，再往后不断增设建筑，最终形成明清风情街。
南侧是摄影棚大楼，超5000平米，巅峰时堪称亚洲第一，今后会见证一部又一部闻名国内外的电影的诞生。
越过空地，穿过摄影棚的红色砖墙，陈兵就瞧见北影厂的主楼。
三层半的红白颜色苏联式建筑，东楼和西楼分别是录剪楼和洗印楼。
最上方半层是图书资料室，记忆中前身没少去，除了电影文学书籍和期刊杂志，还有许多陈旧的杂书，包括海外未翻译的导摄美书籍等等。
一层分别是生产处和财务处。85年《北影画报》创刊后，宣发处也会设在这里。
二层是厂办、保卫办、人事处和领导办公室，走道上还放置着一张休闲娱乐用的乒乓球台，见证了一个又一个胆敢或不敢跟领导打球的职工。
越过二楼走道，陈兵迎面看见一位小姑娘从三楼蹦蹦跶跶走了下来。
一瞅，又是一位故人！
脸蛋圆润，浓眉大眼，照说这样的轮廓怎么都得是个顶个的漂亮人儿。
但耷拉的眼角和宽大的鼻头往上一装，越看越让人觉着抽象……
陈兵先声夺人，道：“蔡蔡子，你怎么回厂里，今天学院不安排话剧排演吗？”
“你们班的教员谢非老师有电影要找我拍，让我先回来找厂里说一句！”
蔡铭一脸喜悦，似乎等着来人开口询问，但陈兵兴致缺缺，不多做打听。
“行，那我上去了，下回见。”
蔡铭拉住他，道：“哎，你不问问我是什么电影吗？”
“不问。”
陈兵挠挠肚子，大早上就灌了一碗粗粮粥，这会儿比谁都饿，肚子空空的你跟我说这个。
“哎，你这人……”
蔡蔡子生气一跺脚，道：“有东西给你，你等等。”
说着往腰间挎包里找东西，但没掏着，陈兵一瞧再次告辞，抹身上楼。
“你慢慢找吧，我先走了。”
看陈兵上楼，蔡铭尖声道：“是你同学曾唸平要我捎给你的信，我忘了带出门，晚点上你家给你！”
主楼三层分为东西半球，西边是导演室，平日里几乎看不到一位导演。
东边是文学部的办公区，明年北影的刊物复刊，同样是《电影创作》的编辑室。
走到郑文英所在的办公室外，陈兵没有敲门，脑袋露出一半，两个大眼睛直往里观察，颇有种“班主任之凝视”的偷感和威慑力。
看了一会儿，郑文英眉头始终微皱着，似遇着烦心事。
“您是哪位，来编辑办公室找谁？”
身后响起一个语速不快，但很中听的声音。
陈兵回身一看，是一位瘦身材、浓眉毛，头发茂密且眼睛明亮的青年，年龄也不大，看上去大概就比他大9岁。
门内，郑文英放下手中的稿件，注意到陈兵，展颜笑道：
“小梁，他是我儿子，跟你一样是工农兵学员，还在北电念书。”
两人眉目相对，陈兵从对方的眼睛中看到了熟悉的影子，思考一番无果，内心将其归为眼神中充斥着与他相同的理想光芒！
“您好，我叫梁晓生！”
青年伸出手，陈兵礼貌性握了一下，随后握得更重。
“久仰大名，久仰大名！”
听到这名字陈兵想起来了，原来熟悉感不是来自眼神里的光芒，而是对方的刘海封印了他的记忆。
上辈子由于行业相关，他没少与对方接触，只不过当时梁已年过六十，乌黑茂密的头发往后挪了好几公分，跟委座的微操技术有得一拼！
梁晓生奇道：“您听过我的名字？”
“当然，当然，您在文学创作上大有名气。更何况去年您大闹厂领导会议不说在北影厂广为流传，那也是人尽皆知的事件！”
前半句听着像假的，因为梁要到十年后才开启个人创作的巅峰期，后半句倒是真的……
梁晓生尴尬地抽回了手，直盯着陈兵的嘴角，似乎想把手掌贴着这个嘴巴子狠狠地来一下子。
77年9月，梁晓生从复旦毕业后被分配到BJ，当时需先去文化部报到，再由文化部分配。
结果他来早了，文化部负责分配的工作人员也不安排住所，让他到朋友家住三天。
彼时梁晓生全身上下的钱不超过十块，吃还成，但住肯定不行，复旦的介绍信也不管用。
就这样他在车站睡了一晚，第二天想到位北大荒生产建设兵团的战友是北京人，在他家挺过这三天。
再次到文化部时，工作人员给了他四个选择：北电、中戏、青年艺术剧院和北影厂。
他是复旦中文系学子，自然想要能搞文学创作的岗位，于是文化部给分配到电影厂，其他三个要么艺术院校要么剧院，更不挨边。
拿着文化部的文件和个人档案到北影厂人事部，当时是陈兵的父亲接待，由于厂里人员超编正烦恼，需要请示领导就让他回去等几天。
几天后他再来，陈兵的父亲恰好不在。
一波三折、三折再折。
梁晓生于是肝火大旺，当场上演了一出大闹厂领导会议的戏码！
不闹还好，这一闹您猜怎么着？
领导看他口才俱佳，背景单纯，瞅了眼档案政治过关，就让他到文学部当编辑，后来加入到外稿组这一块。
所以说下面人不好办的事儿，有时候只要上面一句话的功夫。
陈兵笑吟吟地走到郑文英身后，讨好似的捏肩捶背，道“妈，上班没累着吧？”
“我能累着啥。”
说着，陈兵目光无意间撇向桌子，一份外来投稿的剧本上竟同时贴了三个不同领导的批示。
最上头一小张其实是某领导写给秘书的，对剧本作者直呼其名，可见关系着实不一般。
大意是剧本看过了，主题思想很有意义，人物突出、情节生动，十分电影化云云。并让秘书代转电影局某同志处理。
中间那张贴着电影局负责同志的意见：“完全同意上述意见”，但提出几点“似可修改”的小建议，“似”与“似”之间显得谨慎万分。
最下方贴的则是北影厂厂长转文学部主任阅。
陈兵愣愣地愣了一下。
嚯，好家伙这是哪位手眼通天的直接越过电影局投稿到上头去了！
计划经济时代，电影生产不是小事。
全国总共就那么几个故事片厂，一个厂一年到头也才几部电影的指标。前几年就更少了，除了样板戏外几乎不拍其他的，从拍摄题材到具体剧本的审阅都需要经过重重把关，逐级上报。
郑文英是外稿组的编辑组长之一，并非文学部主任，稿件能到她手上，似乎蛮能说明某个不好明说的问题。
她注意到陈兵的目光，笑着解释道：“妈要去趟火车站附近处理事情，饭叫小梁给你打好了，你回家跟小嘎先吃着。”
从北影厂到火车站有十多公里。
这会儿不比后世，肯定不能骑自行车来回，就算搭公共汽车也要转三次车，路上来回耽搁加上谈事情的功夫，没有四个钟头肯定不行。
“路途有点远，您不着急，别累着。”
陈兵接过网兜，网兜里三个铝制饭盒沉甸甸的，满是老妈对儿子的爱，特踏实。