冰柜的生意，好到烫手。
放学铃声就是冲锋号。李墨刚踏进家门，就被一股热浪顶了回来。
店里塞满了穿着蓝白校服的学生，一个个伸长了脖子，手里攥着皱巴巴的零钱，目标明确地对着那个雪白的大冰柜。
“阿姨！一瓶酷儿！”
“叔！AD钙奶！给我来一瓶冰的！”
“我要娃娃头！”
李卫国和李秀琴被这群半大小子围在中间，一个负责开冰柜拿货，一个负责收钱找钱，忙得脚不沾地，连抬头看一眼儿子的工夫都没有。
但他们脸上的笑容，是藏不住的。
李卫国嗓门洪亮，吼得中气十足：“排好队！都有！别挤坏了老子的冰柜！”
李秀琴则是一边收钱，一边乐呵呵地念叨：“慢点慢点，别急，人人有份。”
钱匣子就摆在柜台上，里面的毛票、块票已经堆成了一座小山。
李墨放下书包，熟练地挤进去帮忙。他接过李秀琴手里的钱，分门别类地码放整齐，又帮着把冰柜里被拿空的饮料补上。
这种感觉，很奇妙。
一家人为了同一个目标忙碌，汗水里都带着甜味。
人潮来得快，去得也快。十几分钟后，学生们心满意足地拿着冰镇饮料和雪糕散去，杂货铺里只剩下一地狼藉和柜台上那堆喜人的钞票。
“呼……”李卫国靠在柜台上，点了根烟，长长地吐出一口烟圈，“他娘的，比在轧钢厂扛一天麻袋还累！”
嘴上抱怨，眼角的皱纹却笑得像朵盛开的菊花。
李秀琴拿着毛巾擦着汗，小心翼翼地把钱匣子里的钱倒出来，一张一张地铺平，开始数钱。
李墨没说话，只是默默地观察着。
他注意到一个细节。
好几个学生，买完饮料后，都会习惯性地在店里扫视一圈，似乎想顺手再买点别的什么。
可他们看到的，只有货架角落里几包落了灰的饼干，和几个孤零零的、包装都褪了色的糖果罐子。
然后，他们就会失望地摇摇头，转身离开。
杂货铺的商品结构，太老了。
老得就像爷爷辈的古董，只剩下情怀，没有半点吸引力。
下午，店里稍微清闲下来。
李墨坐在柜台后，摊开课本，但是心思完全不在上面。
他看到街对面的“二胖小卖部”，一个穿着开裆裤的小屁孩，正抱着他妈的大腿撒泼打滚。
“我要！我就要那个！红色的！香香的！”
小孩的手指，直勾勾地指着二胖小卖部里挂着的一串串油光锃亮的东西。
辣条。
一个跨越时代的零食霸主，一个让无数家长深恶痛绝，但是又让无数孩子魂牵梦绕的存在。
李墨的心，被这个画面狠狠撞了一下。
商机。
一个被他爸妈，被这条老街上所有守旧的铺子，都嗤之以鼻、视而不见的巨大商机。
晚饭。
饭桌上的气氛前所未有的和谐。李秀琴甚至炒了两个菜，一盘番茄炒蛋，一盘醋溜土豆丝。
李卫国喝着小酒，吃得满嘴流油。
“爸，妈。”李墨放下筷子，开口了。
“嗯？咋了？”李卫国夹了一筷子鸡蛋，心情很好，“作业写完了？”
“店里的货架，是不是该重新摆一下了？”李墨说得不紧不慢，“现在太乱了，客人想找个东西都费劲。”
李卫国闻言，扒饭的动作停顿了一下。
他抬起头，打量着自己的儿子。
这小子，又开始了。
“乱？开了十几年的店，就这么摆的，谁说乱了？”他嘴上习惯性地反驳，但语气却没那么冲了。
“小墨说得有道理。”李秀琴在一旁帮腔，“是该拾掇拾掇了，现在店里人多，弄得干净点，亮堂点，总是好的。”
李卫国没吭声，算是默认了。
李墨趁热打铁，图穷匕见：“光整理货架还不够。咱们店里的零食，也该换换了。”
“换？”李卫国眉头一挑，“饼干不是刚进的吗？瓜子花生也有，你想换什么？”
“小孩子吃的东西太少了。”李墨直奔主题，“我今天看了一下，放学的学生，还有街上的小孩，他们才是零食的主力军。咱们得进点他们喜欢吃的东西。”
“他们喜欢吃什么？你个学生伢子比我懂？”
“辣条。”
李墨轻轻吐出这两个字。
空气瞬间安静了。
李卫国脸上的那点笑意，以肉眼可见的速度消失了。
李秀琴也停下了筷子，表情变得有些为难。
“你说什么玩意儿？”李卫国把酒杯重重地往桌上一放，发出“砰”的闷响。
“辣条。”李墨重复了一遍。
“胡闹！”李卫国的声音猛地拔高，“你知不知道那是什么东西？就是一堆面筋加上来路不明的红油！脏得要死！你还想弄到我们店里来卖？你是想砸了我们家的招牌吗？！”
他没发火，但语气里的那种嫌恶和抗拒，比发火还让人难受。
“他爸说得对。”李秀琴也皱着眉，“小墨，那个东西，我也看到过，油乎乎的，小孩子吃了容易拉肚子。咱们是正经生意，不能卖那种不干不净的东西。”
这就是代沟。
是刻在骨子里的，对新事物的偏见和恐惧。
李墨没有跟他们争辩辣条干不干净。
他换了个角度，语气平静得可怕。
“爸，妈。咱们开店，是为了什么？”
两口子被问得一愣。
“废话！当然是为了挣钱吃饭！”李卫国没好气地回答。
“那就对了。”李墨点了点头，“既然是为了挣钱，那我们就得卖挣钱的东西。脏不脏，健不健康，那是买东西的人自己考虑的问题。我们的任务，是把他们想要的东西，摆在他们面前。”
他顿了顿，声音不大，却字字诛心。
“今天下午，我亲眼看见，至少有五个小孩，在我们店里买完汽水，扭头就跑去对面的二胖家买辣条。咱们辛辛苦苦把人吸引过来了，结果钱让别人给挣了。你们说，这冤不冤？”
李卫国被噎住了。
他张了张嘴，想反驳，但是发现儿子说的每个字，都像针一样扎在他的心窝子上。
是啊，冤不冤？
太冤了！
李秀琴也不说话了，她低着头，心里也在算这笔账。
李墨继续加码：“一包辣条，进价两毛，最多三毛。我们卖五毛。利润快翻了一倍。一天卖一百包，就是二十块钱的纯利。一个月，就是六百块。比你和我妈两个人辛辛苦苦守着店赚得都多。”
“嘶——”
李卫国倒吸一口凉气。
他被这个数字砸懵了。
一个月，六百块？就靠卖那个他看不上眼的破玩意儿？
这个世界，真的变得他看不懂了。
他看着眼前的儿子，那张脸上没有激动，没有恳求，只有一种超乎年龄的冷静和笃定。
“爸，妈，冰柜的事，你们一开始也不信。”李墨打出了最后一张牌，“再信我一次。就一次。”
良久的沉默。
李卫国烦躁地抓了抓头发，又拿起那根没抽完的烟，狠狠吸了一口。
烟雾缭绕中，他的眼神变幻不定。
最后，他把烟头摁进烟灰缸里，像是下定了什么决心。
“行！”他从牙缝里挤出一个字，“就听你小子的！先进一点点！要是卖不出去，剩下一包，我让你吃一包！”
“他爸！”李秀琴嗔怪地瞪了他一眼。
李墨笑了。
他知道，这事，成了。
夜里，李墨躺在自己的小床上，没有丝毫睡意。
他从枕头下摸出一个小本子和一支笔，在昏黄的台灯下，开始写写画画。
这不仅仅是一次进货，这是他对杂货铺进行系统性改造的第一枪。
他要打造的，是一个专属于这个时代的，“爆款零食矩阵”。
小浣熊干脆面：这玩意儿是当之无愧的王者。杀伤力不在于面，而在于里面那张小小的水浒英雄卡。为了集齐108将，多少孩子把早饭钱都贡献给了它。
卫龙辣条：不，现在还不叫卫龙，应该叫牛筋面或者大刀肉。包装简陋，味道上头。必须有！
康师傅系列：红烧牛肉面，香菇炖鸡面。这是夜宵神器，也是学生党改善伙食的首选。
大大泡泡糖：那个附送的纹身贴纸，是孩子们社交的硬通货。
旺旺雪饼和仙贝：寓意好，味道佳，老少咸宜。
……
他一边写，一边在脑海中勾勒出货架的摆放图。
辣条和干脆面，要放在最显眼的位置，正好是孩子伸手就能够到的高度。
泡泡糖和糖果，放在收银台旁边，利用顾客结账时的冲动消费。
泡面和饼干，放在高处。
每一件商品，都有它应该在的位置。
写完最后一个字，李墨长长地舒了一口气。
他放下笔，看着本子上那一个个熟悉又陌生的名字，心里充满了期待。
明天，又将是新的一天。
他听到外屋传来父母低低的交谈声。
“你说……小墨这脑子，到底是怎么长的？一天一个主意……”是母亲的困惑。
“谁知道！我看他就是个妖孽！”是父亲的嘟囔。
李墨把本子塞回枕头底下，关上了灯。