史湘云风风火火地闯进院子，腰间金麒麟随着她的步伐叮当作响。
她一把拉住陈安生的衣袖，笑得眉眼弯弯：“这位就是长生表哥吧？我在金陵就听说你了！”
陈安生还未及细看这位爽朗的姑娘，就被她连珠炮似的问题砸得哭笑不得
——从扬州风物到盐政典故，甚至问到他腰间玉佩的来历。
“云妹妹！”宝玉拍手笑道，“难得姐妹们都在，不如就在长生兄这儿摆个雅集？一来给你接风，二来...”
他眨眨眼，“咱们也沾沾林表哥的文气。”
众人纷纷应和。
探春已指挥侍书去取笔墨；宝钗让莺儿回蘅芜苑取来珍藏的雪水；
黛玉则低声吩咐紫鹃：“把埋在梅树下那坛桂花酿挖出来。”
陈安生望着满院忙碌的身影，恍惚间竟分不清是梦是醒。
史湘云正和惜春争论画法，金麒麟在阳光下闪闪发亮；
宝玉蹲在池边逗弄锦鲤，衣摆浸湿了也浑然不觉；连素日安静的迎春，都在和宝钗讨论棋谱。
“表哥发什么呆？”湘云突然凑过来，往他手里塞了支蘸饱墨的笔，她指尖沾了点墨渍，却浑不在意地在裙摆上抹了抹，“听说你书法极好，给我们题个匾额如何？”
陈安生握着笔杆，一时有些恍惚。
他的字确实是黛玉一手教的，从最初歪歪扭扭的笔画，到如今能写出一手漂亮的台阁体，每一笔都凝结着碧纱橱里那些子夜相伴的时光。
“我这点微末功夫...”他摇头轻笑，目光不自觉飘向黛玉，“都是林妹妹当年不嫌弃，耐心指点的。”
这话说得极有分寸，既未提及具体何时何地，也不曾暴露二人过往的主仆关系，却偏偏将那份深藏的感激之情表露无遗。
宝玉正忙着给湘云剥橘子，闻言只当是客套；宝钗专注地调着琴弦，嘴角含着若有似无的笑；
唯有探春敏锐地抬头，视线在陈安生与黛玉之间打了个转。
黛玉正倚在紫藤架下烹茶，闻言指尖微顿。滚烫的茶汤溅在虎口，却不及心头那阵突如其来的悸动。
微风拂过，吹动案上宣纸。
陈安生提笔挥毫，“鹿鸣春深”四个大字一气呵成。
最后一笔落下时，他忽然想起《石头记》中湘云醉卧芍药裀的场景——这样明媚的少女，最终却要面对“湘江水逝楚云飞”的结局。
“好字！”湘云拍手称赞，“等我出嫁时，定要请表哥写喜联！”
这话引得众人大笑，唯有黛玉注意到陈安生握笔的手微微一颤。
她不动声色地递来一盏温茶：“天还凉，润润笔。”
茶汤清冽，映出两人交错的倒影。
陈安生蓦然觉得，或许命运并非不可改变——就像此刻，史湘云的判词尚未应验，大观园的悲剧还未开场。
暮春的风掠过紫藤花架，将七人的衣袂吹得翩跹交错。
丫鬟们穿梭其间，捧来各色精致点心，宝钗带来的玫瑰酥，黛玉吩咐准备的桂花糖蒸栗粉糕，连素来节俭的迎春都贡献了一碟自家腌制的梅子。
酒是陈安生珍藏的扬州春酿，琥珀色的酒液在白玉杯中荡漾，映着众人微红的面颊。
“既吃酒，须行令。”宝玉拍案定规，眼睛亮得惊人，“今日咱们仿古人流觞曲水，接不上来的罚酒三杯！”
湘云第一个响应，金麒麟在腰间叮当作响：“我先来！'闲来垂钓碧溪上'——请接'上'字！”
“上有青冥之长天。”宝钗不假思索，指尖在杯沿轻轻一叩。
“天下谁人不识君。”探春接得利落，顺手将一枚杏脯塞进惜春嘴里。
轮到黛玉时，她正拈着片花瓣出神。
紫鹃悄悄推她，才恍然回神：“君...君自故乡来。”声音轻得像一声叹息。
陈安生望着她映在酒液中的倒影，脱口接道：“来日绮窗前。”
话音未落便后悔了——这分明是《杂诗》里思乡的句子。
果然，黛玉睫毛微颤，指尖在案几上无意识地画了个“扬”字。
那是他们共同的故乡。
“前不见古人！”宝玉突然大喊，打破了微妙的气氛。
他挠着头傻笑，“我...我就记得这一句...”
众人哄笑，湘云直接往他嘴里塞了块蜜饯：“罚酒！罚酒！”
酒过三巡，黛玉的酒令越发精妙。
一句“月照花林皆似霰”，竟暗合了此刻满院月华如水的景致。
陈安生接的“霰雪纷其无垠兮”虽工整，却少了几分灵气。
惜春悄悄数着：黛玉七次夺魁，陈安生五次，宝钗三次...
而宝玉已喝了十二杯，正趴在石桌上傻笑。
“二哥哥醉了。”探春无奈地摇头，却见湘云拿着毛笔，偷偷在宝玉脸上画胡子。
清风骤起，卷落一树海棠花瓣，纷纷扬扬洒在夜宴的琉璃盏间。
陈安生望着眼前这场鲜活的群芳夜宴，心中竟生出几分恍惚的不舍。
席间众人推杯换盏，笑语嫣然，黛玉正与探春对弈，纤细的指尖拈着白玉棋子，在灯下泛着温润的光；湘云已微醺，正倚在翠缕肩头咯咯笑着。
陈安生的目光却不经意捕捉到宝钗眼中一闪而逝的黯然。
这位向来端庄稳重的薛姑娘，此刻虽仍含笑为众人布菜，眉宇间却笼着一层极淡的愁绪。
陈安生起初不解，对于宝钗这样心思玲珑的姑娘，他素来是敬而远之的。
直到一片花瓣落在宝钗鬓边，她抬手拂去时袖口露出的金镯，陈安生才猛然想起，再过不久便是宝钗的成年之礼了。
女儿家到了这个年纪，婚事便成了头等大事。
而贾府老太君近日的种种安排，分明透着几分微妙。
他想起前日偶然听见下人们议论，说老太君特意吩咐将梨香院重新修葺，又命人赶制了一批上好的妆奁。
当时只当是寻常准备，如今细想，这分明是在为宝钗的婚事铺路。
贾府这般殷勤，恐怕不止是待客之道，更暗含几分“送客”之意
——毕竟薛家客居已久，宝钗又到了议亲的年纪，贾母这是要委婉提醒薛姨妈该为女儿打算了。
宝钗似有所觉，抬眼正对上陈安生的视线。
她微微一怔，随即展颜一笑，那笑容完美得挑不出一丝错处，却让陈安生想起自己初见贾政时强撑的镇定。
他明白，这位看似八面玲珑的薛姑娘，此刻心中恐怕正如这满庭落花，明明不舍枝头，却不得不随风而逝。
清风渐凉，吹得灯笼轻轻摇晃。
席间欢声笑语依旧，陈安生却觉得这热闹底下，藏着太多说不清道不明的心思。
就像那日他在陈府初见黛玉时的疏离，就像此刻宝钗眼中转瞬即逝的怅惘
——这座大观园里的每个人，都在这繁华盛景中，悄悄演着自己的不得已。