运河的水汽混着晨雾，濡湿了临安城灰白的晨曦。一艘旧篷船静静泊在拱宸桥下不起眼的岔湾里，船头挂着的青布幌子被水风吹得微微鼓起，露出三个墨色淋漓的字——“未凉灶”。
三娘蹲在船尾的泥炉前，右手长柄勺在陶锅里缓缓搅动。炉膛里的炭火是昨日从丰乐楼后巷捡来的碎银炭，烧得稳，没什么烟。锅里青碧色的羹汤滚着小泡，腾起一股奇异的味道——浓重的鱼腥气下，藏着一股直冲天灵盖的苦，苦得人舌根发麻，却又奇异地勾着人再尝一口。这便是“青鱼胆解毒羹”。
左肩的伤还在隐隐作痛，那是御膳库烈焰中阿速台弯刀留下的印记。每一次搅动，肩胛骨缝里都像有根锈针在磨。她咬紧后槽牙，将痛楚和那半册焦黑毒典带来的彻骨寒意，一同搅进这翻滚的碧涛里。父亲的血书秘方烙在心上：“青鱼胆三滴，混入冰露，可缓其毒三日。”这救命的苦，如今成了她们安身立命的根。
船篷掀开一角，小勺钻了出来。她瘦小的身子裹在过于宽大的粗布袄里，显得空空荡荡，脸色却比刚从相府逃出来时好了许多。她麻利地将几只粗陶碗在船头小案上一字排开，又捧出一小笸箩蒸得暄软、透着麦香的炊饼。做完这些，她安静地蹲到三娘身边，指了指锅，又指了指自己空瘪的肚子，嘴角努力向上弯了弯，露出一个无声的催促。那双曾盛满恐惧的大眼睛里，如今映着炉火，终于有了一点属于活人的暖意。
“就快好了，”三娘的声音有些哑，是烟火熏的，也是连日奔逃喊哑的，“苦是苦了点，可这苦能保命。”她舀起一勺浓稠的碧羹，对着熹微的晨光看了看。羹体清亮，悬浮着极细的、几乎看不见的褐色沉淀，那是青鱼胆汁精华所在。她将勺子递到小勺唇边。小勺毫不犹豫地低头嘬了一小口，整张小脸立刻皱成一团，苦得直抽气，却还是竖起大拇指，用力点头。这苦，比她们吃过的所有苦都值得。
运河苏醒了。运粮的漕船吱呀摇橹而过，满载着江南新米的清香。叫卖早点的梆子声、渔夫收网的号子声、妇人浣衣的捣杵声，织成一片嘈杂却生机勃勃的市井交响。临安城像个巨大的胃，开始了一日的蠕动。
“未凉灶”的青布幌子，成了这片喧嚣里一个不起眼的注脚。
最先被这奇异苦香引来的，是桥头扛包的力夫王老五。他赤着精壮的上身，汗珠在古铜色的脊背上滚动，像刚从水里捞出来。“小娘子，这卖的什么汤？苦得老子在桥上就闻见了！”他吸溜着鼻子，声音洪亮。
“青鱼胆羹，清毒败火，祛湿解乏。”三娘声音不高，却清晰。她舀起一勺，碧莹莹的羹汤在粗陶碗里微微晃动。“三文一碗，送炊饼一个。”
“嚯！够劲儿！”王老五摸出几枚汗津津的铜钱拍在案上，端起碗，也不怕烫，仰脖就灌了一大口。“呃啊——！”他眼珠子瞬间瞪圆，脖子上的青筋都暴了出来，好半天才缓过气，长长吐出一口带着腥苦味的气息，“娘的…够苦！可这苦完…肚子里那点子宿醉的翻腾劲儿，还真给压下去了！舒坦！”他抓起炊饼，狠狠咬了一大口，含糊道，“再来一碗！给老刘也捎上！”
有了王老五这一嗓子，“未凉灶”前渐渐聚了人气。码头管验货的小吏，被账目熬得眼底发青，捏着鼻子灌下一碗，苦得直跺脚，半晌却咂咂嘴：“咦？这头倒是不那么沉了…”赶早市卖完菜的婆子，揉着酸痛的老寒腿，小口啜饮着，嘟囔着“苦死个人”，临走却又包走两碗，说是给家里挑河泥的老头子也去去湿气。
苦，是真苦。但这苦里带着一股奇异的回甘和力量，像一把无形的扫帚，将身体里积攒的沉疴暗疾扫荡一空。苦名不胫而走，苦羹却供不应求。铜钱叮叮当当落入船头那只豁了口的粗陶罐里，沉甸甸的，是她们从未奢望过的安稳。
小勺忙碌着收钱、递饼、擦桌子，动作越来越利索。偶尔抬头看向三娘，眼中闪着亮晶晶的光。三娘搅动着锅里的碧波，看着小勺穿梭在简陋食摊前的身影，看着那些被苦得龇牙咧嘴却又心甘情愿掏钱的食客，一种久违的暖意，混着青鱼胆的苦涩，悄然在胸腔里弥漫开。这小小的船头一隅，炉火未凉，便是她们在滔天巨浪后，抓住的一方浮木，是劫后余生的烟火人间。
然而，这暖意之下，运河深沉的暗流从未停止涌动。三娘的目光，总会在不经意间掠过河面。那些停泊在远处、挂着陌生商号旗子的大船，船身吃水线深得可疑；那些在岸边货栈间穿梭、穿着宋人服饰却步履沉稳健硕如北地军汉的脚夫；还有人群中偶尔投来的、一触即离的视线，冰冷，探究，如同水蛇滑腻的鳞片擦过皮肤。
她知道，贾似道的手或许暂时被沈墨的獬豸令和端平旧案绊住，但那头来自草原的狼，阿速台和他背后的蒙元鹰犬，绝不会放过那半册毒典，更不会放过知晓其中秘密的人。这运河上的每一缕风，都可能带着监视的腥气。她舀羹的动作依旧平稳，只是指节因用力而微微发白。这“未凉灶”的烟火，是她们的新生，也是悬在刀锋上的诱饵。
日头渐高，早市的人潮稍歇。船头的陶罐里已积了厚厚一层铜钱。三娘刚直起酸痛的腰，准备添些炭火，一个穿着体面青绸直裰、管事模样的人，分开三三两两的食客，径直走到了船头小案前。此人面皮白净，留着两撇修剪整齐的小胡子，眼神精明，笑容可掬，开口却是一口略显生硬的官话，带着难以磨灭的北地腔调：
“这位娘子，叨扰了。鄙姓金，乃是‘北地祥瑞’商行的管事。”他拱了拱手，目光在冒着热气的羹锅和简陋的招牌上扫过，最后落在三娘脸上，带着恰到好处的好奇与赞赏，“贵铺这‘青鱼胆羹’，苦名远扬，功效神奇啊。我家主人听闻，甚为心喜。”
三娘心头警铃微作，面上却不露声色，只淡淡应道：“小本营生，粗陋羹汤，不敢当贵主谬赞。金管事有何见教？”
金管事笑容更盛，从袖中摸出一锭分量十足的雪花银，轻轻放在案上，发出“嗒”一声脆响，引得旁边几个食客侧目。“见教不敢当。我家商行行商四方，伙计们风餐露宿，难免积下些湿热劳乏之症。主人心善，想为底下人谋些福利。特命鄙人前来，向娘子订上一百碗这‘解毒羹’，明日卯时初刻，送到拱宸桥东第三座货栈‘隆昌号’前交割。不知娘子…可能接下这笔买卖？”他特意加重了“解毒羹”三字，细长的眼睛微微眯起，像在审视一件货物。
一百碗！小勺正在收拾碗筷的手猛地顿住，惊讶地看向三娘，眼中又透出熟悉的忧虑。寻常食客三碗五碗已是极限，谁家商行会一次订百碗苦死人的解毒羹？
运河的水汽氤氲升腾，模糊了远处的桅杆。三娘的目光掠过那锭刺眼的银子，落在金管事看似诚恳的脸上。她没说话，只是拿起长柄勺，缓缓搅动着锅里碧沉沉的羹汤。苦腥气被搅得更加浓郁，弥漫在小小的船头。
-----------------
三娘舀起一勺青碧羹汤，
熟悉的苦腥直冲鼻腔。
可当勺沿触及唇舌的刹那，
一股极其细微、却冰寒彻骨的清甜，
如同腊月梅蕊初绽的第一缕香息，
猛地刺破苦味壁垒——
是梅花冰露的味道！
她指尖一颤，滚烫的羹汁溅落手背。
抬眼望向金管事含笑的脸，
那眼底深处，分明是阿速台弯刀般的冷光。