“复兴号·春晖号”流线型的车体静卧轨道，商务舱的观景舷窗异常宽敞。座椅的深蓝色天鹅绒面料触感细腻，康欣帮母亲调好角度半躺下，智能系统随即开启分区送风，冷热宜人。康明娟小心翼翼地摸着温热的扶手、柔软的腰托，像触碰着什么珍品。
当列车无声加速，窗外的茶园青翠快速倒退时，母亲下意识地抓紧了扶手，低呼一声。康欣笑着拿起母亲的新手机，打开摄像头对准她：“妈，看镜头！”咔嚓一声，照片里定格了母亲略带紧张又新奇的侧脸，窗外是层叠起伏的碧绿茶垄和山间氤氲的薄雾。他选了滤镜“茶山青”，配上文字：【带阿妈踏上高铁看春茶啦！武夷山，我们来喝你啦！】发在了他刚为母亲注册的朋友圈“南澳娟姨的茶与饭”。
茶香浸润的味蕾记忆
晌午的武夷山庄，深藏在九曲溪畔。古雅的茶亭外，云雾缭绕的茶山如泼墨画。康欣预订的是“沉浸式茶席”。紫砂小壶在茶艺师行云流水的手势间翻转，滚沸的山泉水注入，瞬间激发出岩骨花香的霸道香气。
“阿欣，这壶…热乎乎的好沉！”康明娟模仿着茶艺师的样子，却略显笨拙地捧起温烫的盖碗茶，吹散热气，小心翼翼地啜了一口。“哎哟！”她被烫了一下，随即那焙火的醇厚与兰花的清幽便在口中化开，直落喉头，回甘悠长。“啧…”她眯起眼，脸上泛起了被热茶蒸腾出的红晕，眼底是纯粹的享受，“这味道…又冲又香，喝下去喉咙里还甜丝丝的？”
康欣接过母亲的手机，翻转镜头，让她学着自拍。母亲笨拙地调整角度，拍下了桌上精致茶点与自己捧茶的倒影在桌面乌金石茶盘中的构图。她新奇地点了确认，发出了账号第一条图文：【第一杯大红袍，甜！】——尽管只有零星几个邻居点赞（康欣悄悄“安排”的），她依然看得津津有味。
天津卫：包子的十八个褶与海河的轮渡
高铁北上，几小时后便抵达天津西站。海河的气息扑面而来。五大道风情区的欧式建筑群在春日下格外明媚。在“老字号”蒸笼弥漫着雾气的厨房外，一盘新鲜出炉的“狗不理”包子端上来，十八个褶捏得密如菊花。
“小心烫嘴！”康欣提醒。康明娟用筷子小心夹起一个，咬开一角，金黄的肉馅和滚烫的汤汁瞬间涌入口腔。“哎呀！烫！”她烫得缩了下舌头，却又忍不住笑，“香！这包子皮薄、馅大、汤足，真真是好手艺！”智能手表响了一下——康欣提前预约的海河观光轮渡到点了。他们登上游船，母亲被智能讲解耳机里津味十足的地域传说逗笑，看着两岸林立的高楼与缓缓展开的城市画卷，感受着渤海湾吹来的湿润海风。
天府之味：辣在舌尖的川渝行吟
飞驰入蜀的高铁穿山越岭。抵达成都东站时，空气中已弥漫着花椒与辣椒交缠的浓烈辛香。钻进人民公园旁一家老字号串串香店，红油翻滚的锅底里烫着各种食材。康欣为母亲点了一份清香的豌豆尖和一碗冰镇凉糕。她尝了一口沾满红油的嫩牛肉，瞬间被辣得直吸凉气，手忙脚乱灌下凉糕：“哇！烧嘴烧嘴！”额头上冒出细汗，却又连连下箸，“爽利！过瘾！”
夜晚在宽窄巷子，他们被一阵欢快的电子音乐吸引。一个古装网红正架着带环形补光灯的手机支架，活力四射地直播：“家人们！这个锅魁现场做！酥到掉渣！双击屏幕求关注！”喧嚣的声浪和闪烁的光效让康明娟新奇地驻足观看，康欣笑着解释：“那是‘带货’，靠这个赚钱呢。”
*白山黑水间的清凉圣境(吉林)*
高铁疾驰在东北平原，抵达长春龙嘉机场站（临近长白山）。景区换上特制的防寒防滑靴，登上景区观光车。当长白山天池那如同巨大蓝宝石镶嵌在雪山环抱中的壮景豁然出现时，康明娟被那纯粹得摄人心魄的蓝惊得屏住了呼吸，寒风卷着冰晶打在脸上也浑然不觉。她用冻得微红的手，努力稳住新学的手持拍摄姿势，定格了这旷世美景。“真比南澳海还要蓝得透亮！”她喃喃自语。
中原烟火气：烩面碗里的温度
在郑州换乘郑西高铁线，只需很短时间便抵达登封站。嵩山脚下，夕阳为少林寺的飞檐勾上金边。恰好遇到武僧们在暮鼓声中习练棍法，棍风呼啸，沉稳矫健。母亲看得入神，忍不住小声赞叹：“好功夫！这得吃多少碗面才练得出这力气啊！”康欣会心一笑，带她在寺外小店吃了一碗地道羊肉烩面。浓白滚烫的骨汤，宽厚劲道的面条，撒上翠绿的香菜末。母亲捧着比脸还大的海碗，呼噜呼噜吃得浑身暖和：“这汤面才实在，一碗就顶饱！”
*椰风海韵与指尖的涟漪(海南)*
环岛高铁将海南的热情迅速传递。在三亚站的智能租车点刷脸取车后，康欣驱车载着母亲驶向碧海银滩。他为母亲预约了浅水区智能浮潜体验：轻便透明的水下高清面罩，让她无需复杂技能就能看到珊瑚礁间色彩斑斓的热带鱼群在身边悠游。“像…像掉进了大鱼缸里！”她兴奋地指着水下一只小丑鱼给儿子看。
傍晚，在第一市场选购新鲜海鲜加工。母亲看着康欣熟练地扫摊主二维码支付，忽然跃跃欲试，对着刚蒸好的巨大龙虾，笨拙地打开手机摄像头——拍摄。点击发送，配上：【大海虾！好大大只！】
（尽管画面有些抖动，角度稍歪，却无比真实。）
*山水画卷中的酸辣传奇(贵州)*
西行的高铁穿越大娄山的腹地，窗外峰峦叠嶂。在安顺西站换乘景区直通车。站在黄果树瀑布观景台，万练飞空的景象震撼人心，水声轰隆如雷，细密的水雾如同天然的清醒剂扑面而来。母亲撑着伞（康欣新买的超轻强韧旅行伞），惊叹连连。入夜，西江千户苗寨万家灯火在山坡上点亮，如同坠入凡间的银河。围着篝火，听着苗家姑娘清越的敬酒歌，品尝一碗特制的酸汤鱼，酸辣的滋味让人胃口大开。“酸得爽口！辣得醒神！解乏！”母亲直呼过瘾。
高原之光：经筒转动的虔诚(XZ)
乘坐“绿巨人”高原动车组，在车厢弥散的氧气中一路攀升至世界屋脊。抵达LS站，踏足布达拉宫广场，高原的澄澈阳光毫无遮拦地倾泻而下，金顶红墙在蓝天下闪耀着永恒的光芒。康明娟裹紧羊绒披肩，在儿子轻轻推扶下，缓缓推动布宫外的巨型经筒。经筒厚重，掌心传来粗糙木头的触感和无数前人祈祷的力量传递，她沉默着，感受着这片土地的庄严和信仰的温度。在八廓街甜茶馆，温热微咸的甜茶带着奶香，和牦牛肉干的咸香混合，是最质朴的慰藉。
河西走廊的色彩交响(甘肃)
高铁沿着古老丝路疾驰。张掖西站下车，七彩丹霞奇观在眼前铺展，如同天工泼洒的巨型调色盘。康明娟在光影变幻的山体前，一次次笨拙又认真地用手机记录这自然的杰作。“比南澳的晚霞还要多颜色！”她赞叹。在鸣沙山骑上骆驼，驼铃声声悠扬在风沙中，母亲紧抓鞍辫，在驼峰起伏间远眺如金子般铺陈的月牙泉。
旅程的岔路口：京城？还是归途？
青海湖边，康欣租了辆双人电动助力自行车。他轻松地蹬踏，智能系统悄然发力，载着母亲在碧蓝湖水和金黄花海交织的天地间骑行。风带着青草和湖水的味道吹乱了她的鬓发，脸上是难得的自在与开阔。
回西宁的高铁上，车厢安静平稳。康明娟正笨拙地划拉手机相册：武夷山的碧绿茶杯、天津的滚烫包子、重庆的翻滚红油、少林寺的苍松棍影、三亚的碧波鱼群、苗寨的星火灯火、布达拉宫的金顶、七彩丹霞的斑斓……这些瞬间，都经由她那双习惯操持家务、此刻却努力学习的“笨拙”之手定格。
“妈，”康欣的声音温和响起，递给她一杯温水，“玩了这么多地方，也累了吧？最后一站了，您是想去京城看看？还是咱直接去西安逛逛兵马俑，然后安稳回家？”
“京城？”康明娟的手指顿在手机屏幕上。那个名字，那个象征复杂过往的大都市，沉甸甸地浮上心头。去看天安门？爬爬八达岭长城？心中向往翻腾，却也带着一丝本能的踌躇。
康欣看着母亲眼中交织的情绪，轻声一笑，带着洒脱：“都这年纪了，还有什么想不开的？京城天大地大，又不姓林。咱去，就是看升旗、爬长城，看个痛快！”他拿出手机，翻出预约APP里的天安门广场高清实景图。红旗猎猎，肃穆庄严的景象在屏幕上无比清晰。
康明娟的目光在那屏幕上停留片刻，又落在自己手机里那些鲜活的面孔和风景上——辣得冒汗的自己，新奇拍照的自己，转经的自己，骑骆驼的自己，被鱼群惊艳的自己……每一次笨拙尝试的背后，都是新世界的展开。京城，也不过是这大千世界中的一站，何必让它挡住看风景的路？
她深深吸了口气，再抬眼时，眼底清明而坚定，带着一种释然和期待的豁亮，南澳口音里满是轻松的向往：“去！就去京城！看天安门升国旗！爬八达岭长城！看完了，再回家给刘婶她们显摆显摆！”
康欣笑着点头，指尖在预约APP上滑向“BJ”。“好嘞！抢票您放心，咱APP用得溜溜的！”
车轮继续沿着铁轨前行。窗外流动的，是尚未见过的北方平原景色。而母亲手机相册里累积的那些风景和她眼中越来越舒展的光芒，比任何终点都更清晰地标记着这段旅程的意义——带她去看这时代的山河，看她笨拙又勇敢地触摸这个焕然一新的世界。天安门或长城，不过是旅途中的一个惊叹号，而那份由武夷山初试新茶的惊奇开始萌发的、越走越豁达的心境，才是他们母子真正的归处。