这句话，像一枚极细的冰针，轻轻刺入午后那片温吞的、浮着灰尘的空气里。
它不是一个物理学概念，更像一个哲学论断。
白井深雪站在那里，一瞬间竟无法将其归入任何已知的逻辑抽屉。
热的尽头是冷，存在的尽头是虚无，而一个十六岁少女的恐惧与愤怒，尽头是这间屋子里令人牙酸的、绝对零度般的死寂。
篠宫莲没有再多做解释。
他只是站起身，那双看过了太多人事变迁的眼睛里，此刻只剩下一种近乎于疲惫的凝重。
“我们走。”他说。
他们原路返回，轻巧地翻出围墙，重新融入那片属于活人的、流动的阳光里。
那两个百无聊赖的警员还在交换着关于昨晚棒球赛的看法，对身后那栋悲剧发生的舞台，以及刚刚从中走出的两个“非法人侵者”，一无所知。
“我们得问问附近的人。”
篠宫莲站在街角，目光投向街对面那几家挂着“营业中”牌子的小店，“关于五十岚家，尤其是那个失踪的女儿，五十岚茜。”
“不行。”
白井深雪想也不想地否决了，声音不大，却带着一种毋庸置疑的决断力。
她抬眼看着他，那双清澈的眸子像通透的玻璃。
“你现在去，打算用什么身份问？一个刚好路过、热心肠、但没有任何身份证明的英俊青年？”
她顿了顿，语气平铺直叙，却像一把手术刀，精准地剖开了他此刻的窘境。
“这里的街坊邻里，都在同一片日常的滤镜下生活了几十年。
“一个陌生面孔的突兀提问，不会得到答案，只会收获警惕。最糟的情况，他们会直接报警，说有个可疑人士在打探灭门案的细节。”
篠宫莲沉默了。
“我的意思是。”
深雪从口袋里拿出一个小巧的记事本和一支笔，“这种事情，还是交给我比较合适。你目前……目标太大了。”
“那你呢？一个穿着校服的女高中生，突然对灭门惨案的细节表现出浓厚兴趣，也很可疑吧？”
深雪露出一抹浅淡的、几乎可以称之为狡黠的微笑：“所以，我需要一点小小的‘伪装’。”
他们沿着来时的路往车站走，阳光将两人的影子拉得很长，在人行道上交叠又分开。
“不过，”莲忽然开口，语气轻松了些，“这个问题，我昨天其实已经着手解决了。”
深雪偏过头，略带询问地看着他。
“我昨天去文京区就是为此。”
他解释道，将昨天那场堪称“鬼道在现代行政体系中的创造性应用”的经历，用一种轻描淡写的、仿佛在说“我顺路买了份报纸”的口吻简述了一遍。
“大概下周，我就能拿到一张写着我名字的个人番号卡了。”
他本以为会看到她惊讶或者赞赏的表情。
但白井深雪只是安静地听完，然后停下脚步，转过身，非常认真地看着他。
“篠宫。”
“嗯？”
“你用鬼道，对那位职员做了什么？”
“一个无害的‘逻辑修正’。”
“下次，”她一字一句，说得清晰而郑重，“这种事，带上我。”
那不是请求，更像是一种通知。
一种“既然我们是共犯，那么犯罪现场我必须在场”的、理所当然的宣言。
回到公寓，窗明几净，那股属于白井深雪的、清冷的柚子香氛，很快就中和掉了他们从凶案现场带回来的那点阴郁。
深雪从自己的房间里拿出一个几乎没用过的帆布双肩包，往里面塞了一个笔记本，几支笔，还有一个小巧的录音笔。
然后，她从衣柜深处翻出一顶米色的渔夫帽，戴上，又从抽屉里找出一副平光的黑框猫眼眼镜架在鼻梁上。
镜子里的少女，校服的青涩感被巧妙地中和，添了几分知性和……一种试图装作成熟的稚气。
“怎么样？”她转身问莲。
莲上下打量了她一番，摸着下巴，一本正经地评价。
“很有《周刊文春》见习记者的风范。如果再配上一台看起来很贵的单反，说不定能直接混进记者发布会。”
“我只是去和附近的老太太们聊聊天。”
深雪白了他一眼，将录音笔塞进口袋，“你在家待着，别乱跑。”
“当然。”
莲微微一笑，身体向后一仰，直接穿过了沙发，变成了半透明的灵体状态，“我会用更‘专业’的方式进行信息采集。”
他指了指自己，“死神形态，隐蔽性一流，窃听……咳，信息收集效率极高。你负责正面战场，我负责敌后渗透。”
深雪：“……”她觉得自己的词汇量，在遇到这个死神之后，每天都在经受严峻的考验。
她站在玄关的镜子前，镜中的少女陌生又熟悉。
像某个社会新闻专题里，负责采访街坊邻里的、刚刚入职不久的年轻女记者。
冷静，专业，带着一点恰到好处的、对世界的理想主义式好奇。
完美。
她要找的，是小日向水道町那片区域里，最古老、最核心、也最坚不可摧的情报网络——“井户端会议”。
那通常由几位退休后掌握着大把时间、对社区八卦的热情不亚于对超市特价鸡蛋的老太太们，自发组成。
她很快就在一处社区公园的长椅上，找到了她的目标。
两位老太太，正一边给脚边的鸽子撒着面包屑，一边就“隔壁铃木家的儿媳妇是不是又买了新包”这个议题，进行着亲切友好而又暗藏机锋的深入交流。
深雪走上前，微微鞠躬，露出了一个练习过的、温和无害的笑容。
“打扰了，两位婆婆。”
她开口，声音柔和。
“我是自由撰稿人，正在写一篇关于社区变迁的报道，想和您们聊一聊水道町最近发生的一些事。”
“记者小姐啊。”
其中一位盘着银发、看起来颇为精明的老太太上下打量了她一番，目光在那副猫眼眼镜上停留了半秒，“是想问那家子的事吧？”
“是的，”深雪坦然承认，“五十岚家，我听说……发生了一些不幸。”
“何止是不幸。”
另一位穿着碎花连衣裙的老太太叹了，口气，一边撒着面包屑一边摇头。
“作孽哦。那么好的一家人，先生在商社里职位很高，太太也是大家闺秀，两个小儿子又乖巧。怎么就……”
“生活富足，人也和气，就是……对孩子的事情，好像有点不上心。”
银发老太太接过话头，语气里带着东京中心区居民特有的、那种对“非典型选择”的微妙不解。
“尤其是他们家那个大女儿，叫……茜，对，五十岚茜。”
“那孩子，长得倒是很漂亮，像她妈妈，但就是不爱说话，闷得很。你说，住在文京区这么好的地方，周围名校那么多，她偏偏要去——”
老太太皱了皱眉，似乎在回忆一个遥远又陌生的地方，“去那个……筑波上学。”
深雪握着笔的手指微微一紧。
“筑波？”她轻声重复，声音里有了一丝她自己都未曾察觉的波澜。
“是啊！”
碎花裙老太太的语气，仿佛在说一个从东京徒步去北海道的奇人。
“谁知道呢？好好的东京不待，跑去那种乡下地方。听说是什么……科学城？搞不懂现在的年轻人。”
筑波。
这个地名像一根针，轻轻刺了她一下。
她自己，就是不久前从筑波市的重点高中转学过来的。
那里的学术氛围，其实远比这些东京太太们想象的要浓厚得多。
她稳了稳心神，继续引导话题：“那……五十岚茜小姐，最近有回来过吗？”
“回来了呀！”
银发老太太立刻说，像是终于等到了这个关键问题。
“就是出事前几天，突然就回来了。听她妈妈跟邻居聊天时提过一嘴，说是学校那边准了长假，身体不舒服，回家休养。”
她压低了声音，凑近了一些，用一种“这才是核心内幕”的语气说：
“然后，就出了那种事。你说，巧不巧？”