午后的阳光透过教室百叶窗在地面切出金白的格子，路路盯着课本上歪扭的火系咒文，笔尖在纸页上洇出个墨团。
西罗扶着树干时发抖的手背、医务室橱窗里泛着幽光的复脉草、还有那句“你的笑像雪兔”——这些碎片在他脑子里转成漩涡，让他连教授布置的魔药配比题都算错了三次。
“路路。”派翠克的手肘轻轻撞过来，递来张皱巴巴的纸条。
上面用炭笔潦草写着：“西罗的贴身侍从说，殿下午膳只喝了半盏粥，现在在宿舍静养。”字迹边缘洇着汗渍，是派翠克趁课间跑去找了佣兵团里相熟的杂役打听到的。
路路喉结动了动。
他能听见自己心跳声盖过了窗外麻雀的啁啾——自从三年前逃出罗尼王宫，他学会了把所有情绪都锁在最深处，但此刻胸腔里那团灼人的东西，像被施了点燃咒的薪柴。
“你想去就去吧。”派翠克压低声音，手指悄悄勾住他校服下摆，“我帮你盯着教授，要是查课就说你去了图书馆。”少年的耳尖通红，像是怕被拒绝似的又补了句：“我...我昨天看见殿下从魔法塔出来时，袍子下摆沾着血。”
路路的指尖骤然收紧，纸页在掌心发出细碎的响。
他想起今早西罗演示火焰召唤时，袖口滑落的腕间——那里有一圈淡紫色的淤痕，像被某种带倒刺的魔法阵灼伤的。
“谢了。”他把课本往派翠克怀里一塞，起身时带倒了墨水瓶，深褐的液体在派翠克的银线校徽上晕开，像朵扭曲的花。
走廊里的穿堂风卷着桂花香扑来，路路的呼吸却越来越紧。
西罗的宿舍在学院东侧的玫瑰楼，他之前只远远望过——三层高的米白色石楼，爬满常春藤的拱门，连门环都是鎏金的鸢尾花。
此刻他站在楼下，仰头看见二楼东侧的窗户半开着，绣着皇家纹章的窗帘被风掀起一角，露出里面深紫色的幔帐。
“新生。”
冷不丁的声音惊得路路差点撞上门柱。
他转身，看见个穿深灰魔法袍的高年级生倚着墙，胸前的银质徽章闪着光——是魔法学院三年级的法兰克，出了名的“情报贩子”。
法兰克的指尖转着枚刻有双蛇缠绕的铜戒，笑起来时眼尾上挑：“逃课来探病？
殿下的魅力可真大。“他的目光扫过路路攥得发白的袖口，”不过你该知道，王都的风比雪山的更冷。
只靠张脸可站不稳脚。“
路路后背抵上粗糙的石墙。
他想起罗尼王宫里那些暗卫，表面递茶实则探听口风的侍从——这种被人剖开心思的感觉，和当年在宴会厅被老臣们围问治国之策时一模一样。
“我只是...担心同学。”他强迫自己直视对方的眼睛，声音却比想象中稳，“您说的靠山，难道不是魔法学院的徽章？”
法兰克的笑僵了一瞬，随即低低笑出声。
他拍了拍路路肩膀，指腹碾过对方校服上的新生徽章：“聪明。
但记住，殿下的床榻边，从来不缺聪明人。“话音未落，他已经转身离去，深灰袍角扫过满地碎金般的阳光，像条滑进阴影的蛇。
路路望着他的背影，喉间泛起苦意。
三年前在佣兵团里，塞尔团长也说过类似的话——“同情心是最不值钱的东西，尤其是对上位者”。
可此刻他望着玫瑰楼二楼的窗户，那缕被风吹起的深紫幔帐，像极了母后临终前攥着的紫绒被角。
“找谁？”
冷硬的男声让路路打了个激灵。
他转头，看见个穿黑甲的男人站在台阶上，胸甲上的金鹰纹章闪着冷光——是西罗的近卫队队长加仑。
男人的目光像淬了冰的剑，从路路的发顶扫到脚尖：“新生不得擅闯皇子宿舍区。”
“我是来探病的。”路路往前半步，努力让声音听起来不那么发颤，“西罗殿下上午在课堂上不舒服，我...我带了医务室的复脉草。”他举起手里用蓝布包着的药草，布角还沾着刚才跑过玫瑰园时蹭的花粉。
加仑的眉峰动了动，目光落在蓝布上。
路路注意到他左手拇指的指节有旧伤，像被剑刃劈开过——这是长期握重剑的人才会有的痕迹。
“殿下在休息。”加仑的声音像块冰，“探病时间是晚膳后。”
“可他午膳没怎么吃...”路路攥紧蓝布包，“复脉草要文火慢熬，现在准备的话，晚膳时刚好能喝。”他想起在佣兵团时，菲丽总说“用关心当借口最容易”，此刻这句话突然在脑子里炸响。
加仑的瞳孔缩了缩。
路路看见他的右手无意识地抚过腰间剑柄——那是柄镶嵌着月光石的长剑，剑鞘上的刻痕和他指节的伤吻合。
“进来。”加仑侧身让开，声音里的冰碴子没化干净，“只能待半柱香。”
走廊里飘着冷香，是西罗常用的龙涎香混着药味。
路路跟着加仑上楼时，注意到楼梯扶手上有新鲜的擦痕，像是被什么重物拖过——或许是担架？
他的心跳又快了几分。
二楼东侧的房门虚掩着，透出细碎的说话声。
加仑抬手敲门，里面传来西罗清润的嗓音：“请进。”
路路推开门的瞬间，呼吸几乎停滞。
西罗斜倚在软榻上，月白睡袍松松系着，锁骨处的银链垂下来，在胸口投下细小的阴影。
他的脸色比上午更白，却笑着指了指案几上的茶盏：“来得正好，我正想找你。”
路路的喉咙发紧。
他看见西罗右手背缠着渗血的纱布，指缝间还沾着焦黑的粉末——是火系魔法失控留下的痕迹。
“殿下的手...”他下意识往前半步，蓝布包从指间滑落，复脉草散了一地。
西罗低头看了眼地上的药草，又抬头时眼尾弯成月牙：“做实验时不小心烧到了。”他拍了拍身边的软垫，“坐近些，我想问你火系魔法的学习进度。”
路路僵在原地。
他想起今早课堂上西罗连最简单的火焰召唤都失败，此刻却要讨论学习进度？
这太反常了。
“我...我最近在练三级的‘流火术’。”他捡起草药，指尖触到西罗脚边的锦毯——那上面有几处焦痕，和他手背上的伤一样新。
“流火术需要精准控制魔力。”西罗伸手替他理了理歪掉的领结，指腹掠过他喉结时带着病态的凉，“明天跟我去魔法塔，我教你怎么引动火元素。”他的声音放得很轻，像在说什么秘密，“别告诉加仑，他总说我太拼命。”
路路望着他眼尾未褪的红，突然想起三年前暴雨夜，他躲在罗尼王宫的排水道里，看见一道银芒劈开雨幕——那是母后的贴身护卫被刺客斩杀时，佩剑上的月光石碎了。
此刻西罗眼里的光，和那枚碎掉的月光石太像了，明明在发光，却凉得刺骨。
“对了，派翠克呢？”西罗突然问，手指无意识地摩挲着银链，“上午他不是和你一起？”
路路一怔。
他想起派翠克挤眉弄眼让他陪西罗去医务室的模样，想起少年刚才塞纸条时手心的汗：“他...他帮我抄课笔记。”
西罗的笑顿在脸上。
路路看见他瞳孔骤缩，银链在指尖绞成一团，像是要勒进肉里。
有那么一瞬，他觉得眼前的人不是那个会逗他说“雪兔”的皇子，而是罗尼王宫里那尊吃小孩的石狮子——表面刻着慈悲，嘴里却藏着尖牙。
“时间到了。”加仑的声音像把刀劈开沉默。
他站在门口，阴影遮住半张脸，“殿下需要休息。”
路路起身时，西罗突然抓住他手腕。
少年的手烫得惊人，像块烧红的炭：“明天记得来魔法塔。”他的拇指碾过路路腕间的新生徽章，“别让我等。”
路路逃出玫瑰楼时，后背已经被冷汗浸透。
他站在梧桐树下，望着二楼那扇重新拉上窗帘的窗户，听见自己心跳如擂鼓——西罗的手背上，除了火系灼伤，还有一道月牙形的青痕，和今早医务室橱窗里复脉草的叶片纹路，一模一样。
派翠克从树后闪出来，脸上带着打探到消息的兴奋：“怎么样？
殿下说什么了？“
路路摸了摸被西罗抓过的手腕，那里还留着灼热的触感。
他抬头望向西沉的太阳，影子在地面拉得老长，像条随时会缠上来的蛇：“他说明天...要教我魔法。”
派翠克的笑容僵在脸上。
路路看见他的目光扫过自己手腕，又迅速移开，喉结动了动，像是要说什么，最终只说了句：“那...那挺好的。”
风掀起两人的衣摆，带起几片梧桐叶。
路路望着叶尖的金斑，突然想起西罗刚才藏在睡袍下的脚踝——那里缠着和手背一样的渗血纱布，而他明明记得，今早西罗扶树干时，根本没碰到过任何能灼伤脚踝的东西。
晚课铃在此时响起，惊起一群归巢的鸽子。
路路望着鸽群掠过玫瑰楼顶，想起西罗最后那抹凉得刺骨的笑，突然明白：有些秘密，从来不是被掀开的，而是像种子一样，在黑暗里悄悄发了芽。