程好站在那儿，感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。她看着郑渊那张写满认真却毫无灵气的脸，听着那毫无生命力的声音，一股强烈的荒诞感夹杂着绝望涌上心头。
她觉得自己被杨复杂做局了。
之前对方找上她，说刚签了个新人。
虽然是零表演基础的素人，但是长得帅有灵气，又肯吃苦，让她来教一教。
她想着自己目前息影后确实多了很多空余时间，加上以后有留校任教的打算就答应下来了。
只是眼前的人跟她预想中的差别实在有些大。
她以为杨复杂是找她来把一块璞玉雕琢成器，结果递到她手上的材料却只是块朽木。
而且时间还只有一个多月。
程好揉着突突跳的太阳穴，蓦地一下站起身，走到郑渊身边，把他从椅子上赶下来，自己坐上去。
一瞬间，那个温和柔媚的女人消失了。取而代之的，是一个被巨大的悲怆所包裹的帝王。
她的肩膀颓然地垮下去，仿佛承载着整个王朝崩塌的重量。
背脊却依旧带着一种行将就木的倔强挺直着。
她的眼神如两口干涸的深井，空洞、死寂，深处翻腾着无法言说的暗涌。
嘴唇几次开合，却颤抖着发不出声音。
时间在她身上被无限拉长。
终于，一个破碎的、带着血锈味的声音，从灵魂最深处被挤压出来。
“朕…朕的江山…亡了…”
那声音轻得像一声叹息，却像一记重锤，狠狠砸在旁观的郑渊心头。
他看到一滴泪从程好那深不见底的眼中溢出，顺着她骤然苍白的脸颊无声滑落。
最终“啪嗒”一声，砸碎在地板上，一如她的王朝。
郑渊感觉自己的呼吸都被对方的表演所攫住了。也真切地明白了自己的猴戏和真正的表演之间的差距。
程好站起身，末代帝王一瞬间从她身上剥离。
“你看清楚了吗，你的声台形都有了，但是当它们在你身上融合成为表演的时候，却是一塌糊涂！”
“就仿佛你空有一堆调料，却不懂得如何控制他们的比例。一股脑地加进食物里，最后端出来的东西只能是依托答辩。”
“呼~~”程好扶额，“要在一个月内让你达到能够拿得出手的程度，你要做好心理准备。我不会手下留情的。”
郑渊闭着眼一副慷慨赴死的模样，“请老师尽情的鞭打我吧，用你的高跟鞋践踏我吧。我都能承受得来！”
程好愣了愣，冷笑道：“嗬嗬……很好，希望一个月以后你还能有精力跟我贫嘴。”
就这样，郑渊的魔鬼训练开始了。
每天早上六点，程好还没起床，郑渊就得来到练习室。
来了他也不干别的，就做一件事，看球赛。
只不过这看法有些特殊。
不看球员，不看裁判，不看场边的观众。全程就只死死地盯住那颗足球。
球被踢到哪儿，你的视线就要盯到哪儿。
这不是为了娱乐，而是一种训练。
拍戏时，由于场景的调度和镜头的切换，演员视线会不断转移。
在这过程中一旦无法第一时间准确地定位镜头，就会出现眼神飘忽呆滞的情况。
所以就有了这样的一种训练方法。
郑渊常常一场球赛看下来就会头昏脑胀，眼睛酸涩。
而不等他休息，程好就会踩着点准时抵达练习室，然后开始他们的“解放天性”练习。
或者说是程好单方面地看着郑渊解放天性。
他要在程好面前四肢着地，在冰冷的地板上学狗爬。
喉咙里还要发出狗的叫声和低吼，这个过程中唾液会不受控制地滴落，沾湿下巴。
还要模仿暴怒的猩猩捶打胸膛，震得自己耳膜嗡嗡作响。
而最羞耻的莫过于模仿发情的孔雀开屏。
但凡他扭捏一点儿，程好就会在旁边冷酷地点评：“矫情什么？尾巴呢？开屏的炫耀感呢？重来！”
每一次训练结束，郑渊都像是从水里捞出来一样，汗水浸透T恤，浑身肌肉酸痛。
但眼神深处那层拘谨的硬壳，却是在以肉眼可见的速度龟裂、剥落。
可这还只是开始。
接下来他会被带到菜市场，一站就是两小时。程好会指定任意一个对象，让他仔细观察分析对方的外在特征。
此刻，她正指着一个卖鱼的大妈对郑渊说：“你看她的手！常年泡水、被鱼鳞划伤、关节粗大变形。”
“记住她被顾客还价时音调的变化，什么时候是在假装生气，什么时候是真的生气。”
“记，用你的身体记！想象你的手变成那样泡在水里是什么感觉。”
回到练习厅，他还要把看到的细节浓缩成三十秒的极致模仿。但凡一丁点不能让程好满意，就会被要求一遍遍重来。
好不容易等到晚上下课，程好走之前又会丢给他一个剧本。
里面有她随意指定的一个角色。
郑渊的家庭作业就是写一个关于这个角色的四千字人物小传。
假如角色叫张三，那郑渊就要结合剧本里张三的行为逻辑和人设，写出张三的人物细节。
包括但不限于：出生年月日、星座血型、最爱吃的食物、最怕的东西、小学被谁欺负过、初恋是谁为什么分手……
细节越真实具体，张三就会越像活人。
这样，当第二天郑渊扮演张三时，他就不再只是一个纸面上的角色。
而是这个人物的一生经历总和在郑渊的身体里苏醒过来！
时光如梭，在程好日复一日地狱式的折磨里，时间过得飞快。
事实证明，郑渊确实不是老天爷追着喂饭吃的那种天赋型演员。
所以，短短的一个月，也没能让他这块朽木变成玉器。
但至少，已经让他从朽木升级成了一块有纹理、有光泽，包了浆的仿古木。
虽然在内行眼里他的成色依旧拙劣，但是对于大多数外行，一眼望去多半会以为这是件名贵的古董木料。
今天郑渊难得早退，提前和程好请了假。
因为今晚就是他所拍摄的那期《非诚勿挠》播出的日子了。
郑渊跟杨复杂一起在办公室的电视机前共同等待好戏的开场。