“我不是那个意思。”
笑话，程好怎么可能不够格。
曾被四所艺术院校同时录取的她，在进入中戏学习的第二年便参演了电影《那山那人那只狗》。
这部剧情片揽获海内外7项大奖，程好的表演更是备受好评。
以高起点出道的她，之后更是佳作不断。
不到25岁就在都市轻喜剧《粉红女人》里饰演仪态万千、美艳动人的万人迷火遍大江南北。
出道半生归来才30岁的她，作品、奖项已经一大堆。
如果说她不够格教人，那娱乐圈里也没几个够格了。
“我只是想不通，你这么红的女明星，怎么会愿意来做老师。”
听到这话，程好笑了笑，只是那笑容有些苦涩。
这时杨复杂出来解释道：“程好老师最近已经暂时息影了。她回到了母校中戏攻读硕士，并且打算毕业后留校做老师。”
“我听说后就邀请她来当你的老师，正好先拿你练手了。”
杨复杂的话让两人都笑了出来。
初次见面的隔阂感也淡了些。
“好了，我不打扰你们上课了。郑渊，希望你好好跟程好老师学习。”
“你的情况杨姐已经跟我说过了，你可能会在一到两个月之内进组，杨姐希望我在这之前尽量帮你提高演技。”
“但我个人对这种说法是不认同的，因为表演是演员对世界的感知并重构的能力。而这种能力的提高不是一朝一夕的。”
“所以我希望你抛弃一些好高骛远的想法，脚踏实地地掌握我接下来教给你的东西，好吗？”
程好的语气依旧温柔，但却给郑渊一种强烈的压迫感，让他不由自主地点头应下。
“来，描述一下，刚才我说那段话时给你的感受。”
嗯？
摸不清对方是什么意思，郑渊沉默了一下，却还是诚实地表达出自己的感受。
“明明很温柔却让人觉得很有压迫感，那种柔软却强势的感觉，让我紧张的同时又不感到反感。”
“是什么让你产生这种感觉的？”
这次郑渊沉默的时间更长了一些，仔细思考。
突然灵光一闪，“眼睛，是眼睛。”
刚才说话时，程好和缓的语气没变，脸上温柔的笑容也没变。
唯一变的是她的眼睛。
说话时她的眼部肌肉变得紧绷，将情绪像子弹一样通过直视的方式，打进了他的心里。
“好的演员可以完美地控制自己面部的每一块肌肉，做出任何导演需要的表情。”
“但就算神仙来了也不可能在一个月内就教会你这些。”
“所以，如果在这么短的时间里，你学不会控制自己所有的五官，那至少先学会控制你的眼睛。一个懂得用眼睛来正确表达情绪的演员，不会差到哪里去。”
郑渊听完后有些默然，他觉得自己要成孙猴子了，关炉子里七七四十九天，光练一对儿眼睛。
他以后再也不骂那些小鲜肉演技烂了。
原来表演这门技术活门槛儿这么高。
“别紧张，慢慢来，你能感受到差距是个好的开始。”程好拍了拍郑渊的肩膀，
“现在先让我了解一下你母亲的演技水准，下面你听我的指令完成表演让我看看你的基本功。”
程好指挥着郑渊在房间里来回走动，时快时慢，时站时坐。
又让他说了几段绕口令，然后拿出一大段文章让他朗读。
郑渊知道，这是程好在考察他的声台形表基本功。
其中，
声指的就是声音，包括嗓音以及音准、节奏等；
台就是台词，包含吐字归音、语言的内外部技巧（重音、停顿）；
形是形体，要求动作轮廓明晰，形体松弛灵活。以适应扮演不同年龄、职业、性格的人物以及同一人物在不同时刻性格演变的需要。
而表则是表演，是声、台、形三者相加后，演员技巧训练的最后一步也是最难的一步。是对考生内外在素质的综合考察。
郑渊之前就在杨复杂的安排下，苦练了一段时间的相关基本功。
所以现在做来，也勉强能看得过去。
程好点了点头，“你的声台型虽然很不扎实，但还算有个架子，不过最后的表，才是最难的一步。”
“先来点基础的，解放天性，找找感觉。你先做个无实物表演，就表演吃面。”
说着程好简单做了个示范。
手指虚握，仿佛拿着筷子，手腕灵活地挑起“面条”，低头，嗦面，肩膀微微耸动，再抬起头时，眼神满足。
嘴角甚至无意识地舔了一下，整个动作行云流水，充满了烟火气。
“看到了吗？调动你的五感！想象那面条的热气、香气、口感！来，你做一遍。”
郑渊一脸‘我懂了’的表情上前。
他学着程好的样子，右手僵硬地握住空气，端碗的左手像个笨拙的老虎钳子。
他夹起一筷子面条，眼神空洞地望着前方虚空一点，将面送到嘴边后做作地收缩着腮帮子。
没有声音，也没有任何咀嚼的迹象，只是象征性地空咬了几下空气。
那样子不像在吃面，像一只被卡住脖子，绝望的鹅。
整个空间陷入一种令人窒息的尴尬沉默。
程好的眉头已经拧成了疙瘩，“停！”
“郑渊，你这吃的是面吗？面条是烫的！滑的！有弹性的！你的嘴、喉咙、都要调动起来！懂吗？”
她指着自己的喉咙，“咽口水！咀嚼肌用力！甚至被烫到舌头那种细微的抽气！斯坦尼斯拉夫斯基怎么说的？”
“当众的孤独！你得真的相信你眼前有一碗面！”
程好摆摆手，“算了，别无实物表演了，我们直接来一段更复杂的情景表演。”
程好给出的情景是：亡国之君坐在自己的宝座上，听到下方的奴才通报，叛军已攻入皇宫，自己的王朝即将灭亡。
郑渊要自由发挥，扮演这个亡国之君。
但全程只能说一句台词，就是“朕的江山，亡了。”
郑渊找来一把椅子，坐在上面，双手抱头埋在两腿间宛如一只鸵鸟。
良久，他直起身，伸出右手食指与大拇指呈直角，架在鼻梁一侧，大拇指抵住自己的咽喉。
一字一句地故作深沉道：“朕…的…江山，亡了。”