时光荏苒，转眼四年多过去。
当年那场急性阑尾炎，像一束白炽灯突然照进十五岁的夏天——林薇第一次看清未来的形状：她想成为像江明哲那样的人。
于是联考、面试、离家，她一路考到华大护理专业，今年升五年级，终于轮到实习。
公布实习点的早晨，教室里纸张翻动声此起彼伏。
“林薇、田橙雨、张心语、苏晴、李圣奈——京市××医院。”
老师话音未落，苏晴已经伸长胳膊勾住林薇：“YA！又绑在一起！”
四年同校同寝同桌，如今连实习也撞车，缘分厚得让其他同学翻白眼。
“而且就在京市，周末能回家吃我妈的红烧肉。”林薇笑，梨涡比当年更深。
老师一走，教室炸成麻雀窝。
林薇却出神：江明哲，还在那家医院吗？
记忆里的少年医生只剩轮廓，可那份笃定与温柔像坐标，一路把她推到这儿。
她悄悄握拳——也许哪天，她能穿着同样的白衣，站在他身旁，大声说：
“嗨，当年你救的小女生，现在也能救别人了。”
——
【实习伊始】
报到第三天，外科病房。
带教学姐拍拍林薇肩：“今天开始独立测体征，别慌，我在后面。”
林薇推着治疗车，一间间敲门。
“李奶奶，我来报到啦。”
“小林来啦！”靠窗的老人笑得见牙不见眼，“今天也靠你续命。”
量血压、换点滴、调流速，动作利落得像跳一支排练过千百次的舞。
帘子另一侧，新来的术后病人睡得正沉。
“奶奶，尿急？”
“我媳妇还没到……”
“交给我。”
林薇拉帘、摆尿盆、递纸巾，一气呵成。
帘外忽有男声低低汇报刀口情况，像夏日掠过耳边的风。
她弯腰放帘，抬眼——
世界骤然静音。
江明哲。
白袍、金属名牌、听诊器，一样不缺；轮廓比记忆里锋利，却仍是那双安静的眼。
他扫过她的胸牌，微微颔首，像对任何一位陌生同事。
林薇的指尖在帘布上收紧：他不记得我了？
直到他转身离开，她才回过神——工作车！
“糟糕，车在哪？”
她原地转圈，耳尖通红，像偷跑出来的高中生。
——
【重逢】
午休前的长廊。
林薇抱着病历一路小跑，拐弯时差点撞上白袍下摆。
“江……江医生！”
江明哲侧身让她，礼貌点头。
她喘了口气：“四年前，麦当劳，急性阑尾炎……我。”
关键词抛出，他眉峰一挑，记忆瞬间归位。
“高中生？把阑尾炎当经痛的小哭包？”
“……是我。”她笑出梨涡，眼睛亮得像病房窗外的七叶树。
“长大了。”他语气自然得像昨日才分别，“护专几年级？”
“五年级，今天第一次独立班。”
“不错。”
他抬手，像要拍她头，最后只是轻轻落在她肩章，“好好干，小护士。”
远处护士站喊：“江医生，张主任会诊！”
“得走了。”他收回落在她肩上的手，“下次查房见。”
林薇点头，心跳声大得仿佛整条走廊都听得见。
——
【好友相聚】
周六傍晚，京市老咖啡馆。
陈悦剪了栗色短发，像只张扬的小刺猬；苏晴把奶泡拉成一朵歪心。
“一年多没见，悦悦居然会迟到了！”苏晴戳表。
门铃响，陈悦拎着三杯热巧克力冲进来：“赔罪。”
三人笑闹成一团。
林薇抿了口巧克力，忽然压低声音：“我见到江明哲了。”
“谁？”
“麦当劳那个江医生。”
苏晴的勺子当啷掉进杯里：“你主动追上去？”
“……还打听了值班表。”
陈悦&苏晴对视：“春心荡漾。”“红鸾星动。”
林薇拿菜单挡脸，耳尖熟透。
下一秒，陈悦抬下巴：“世界真小。”一抹促狭笑意跃上唇角，她朝她们使了使眼色——“嘿，瞧瞧那是谁呀？”