董仲舒，广川（今河北衡水）人，他出生于“田连阡陌”，“牛羊成群”的大地主家庭，身为富二代的他从小刻苦好学，学识日益精进。汉惠帝时，朝廷废除了秦朝私藏诗书灭门的法令，民间藏书浮出了水面。董仲舒家有大量藏书，这为他的学习钻研提供了极大的方便，但凡儒家著作，董仲舒都有涉猎，尤其对《公羊春秋》最为用功。在景帝朝，董仲舒担任博士。
董仲舒30岁时就成了当时的儒学大家，很有名气，上门求学的学生太多，没法全部在一起学习。在讲课的时候，他总是放下帷幔，坐在后面讲授，只有资格最老的少数弟子能在帷幔外听讲。其他学生不可能有这样的亲聆教诲的机会，要根据入学时间的长短，分为几个等级，从高往低，依次传授。所以董仲舒的学生虽多，但有很多学生连他的面都没见过。
董仲舒学习很用功，读起书来常常忘记吃饭和睡觉，他的父亲董太公为了让他能歇一歇，决定在住宅后面修筑一个花园。三年后花园建成了，但董仲舒仍埋头学习，不曾到后花园游玩，一时被传为美谈。成语“目不窥园”说的就是董仲舒学习专心致志、十分刻苦。而且董仲舒非常注意自己的仪容举止，进退有据，非礼不行，很多读书人都很佩服他，争着向他学习。董仲舒用实力证明了一个努力又有天赋，又很自律的富二代是多么可怕，很快他又迎来了他的高光时刻，成为当之无愧的“儒者宗”。
在秦汉以前的中国历史上，夏、商、周三代的更替，周公和孔子做过很好的解释，周王朝统一后建立起来的封建正统思想早已深入人心。可是秦汉以来的朝代迅速更迭，给人以巨大的困惑。为什么秦朝会二世而亡？为什么在楚汉相争中，刘邦会一统天下？对这些问题，汉人并没有什么很好的解释，只好援引自战国以来的五德轮回之说。于是有汉高祖斩蛇起义的附会，有汉文帝召集儒生讨论汉代究竟是土德还是水德的故事。这种五德轮回的说法，曾经证明过以汉代秦的合理性，同时也存在着一个致命的漏洞，因为它还意味着大汉王朝也处于轮回之中，说不定哪一天他们的刘姓江山就会被轮回到别人的手中。因此，当大汉帝国处于强盛而又潜藏着巨大矛盾的时候，对于汉武帝来说，他要巩固自己的统治，在意识形态领域的当务之急，就是要迅速摆脱五德轮回说的阴影，建立新的神学理论体系。
汉武帝为此做了两项重大的工作，一是接受当时神仙家的建议，重定郊祀之礼，在以往祭祀的五帝之上，增设了一个太一神，并把他视为新的至上神，而把五帝降为他的辅佐。二是召集贤良文学之士对策，向他们征询治国的新思想。有100多人受到举荐，其中包括董仲舒，于是就有了著名的“天人三策”。
武帝制策书说：朕继承帝位，愿将先帝传下的尊位、美德传至后世无穷。我深感肩负重任，守成艰难，所以日夜思虑，难以安宁。所以招揽四方俊杰、有识之士一起探讨大道及治国方略，今天看到举荐来的士大夫意气风发、举止不凡，朕很欣喜，恳请士大夫尽心竭力回答策问。
人们常说，三皇五帝为使天下和谐，用礼法来约束子民的行为，用音乐来统一百姓的思想情操，所以天下不用怎么治理就能安定，他们的后世子孙也都遵循这种方法来接管天下。可是礼法还是那个礼法，音乐也还是那个音乐，为什么圣王逝去后，他们的国家就越来越不行了，一天天地衰败下去，直到新的圣王出现，建立新的政权才能遏制。难道上天就希望看到新旧政权的交替？新政权取代旧政权的依据又是什么？
我日思夜想，希望从古人的智慧中受到启发，为什么做不到呢？三代受命于天，秘诀在哪里？上天降临灾异，原因在何处？生命为什么有长有短？人的品德为什么有的仁爱有的鄙陋？我也希望民风淳朴，政令畅通，刑罚减少却没有奸邪，百姓和谐，政治开明，究竟要做怎样的努力才能得到老天的眷顾，如愿以偿呢？你们都是有知识有学问的人，希望能把你们的见解告诉我，不要有顾虑，你们的上书不会泄露，会直接送到我的手里，不必担心。你们尽管坦露胸臆，切勿隐瞒，我将仔细阅读你们的对策。
那董仲舒是如何对策的呢？且听下回分解。