圣玛利亚教堂矗立在伸向大海的巨大岩石山顶上。
下午六点的阳光把粗糙的石墙照成了金棕色，城墙顶上锯齿状的矮墙指向天空。厚重的旧木门不断有游客进出。
翟安跟着人流往前走。
前面是举着手机自拍的一对年轻人，后面是拖着大行李箱、喘着气的一对中年夫妻。各种语言的说话声、相机拍照的咔嗒声、汗味和防晒霜的味道，挤在窄窄的入口通道里。
穿过沉重的木门，海风的声音和街道的吵闹被挡在外面。一股凉气混着石头味、旧蜡烛味和灰尘味冲过来。光线一下子变暗了，他眯了眯眼睛。
眼睛很快便适应了昏暗。
眼前是一个又长又高的空间。粗糙的石墙是深褐色和灰黑色的，摸上去又冷又硬。巨大的石头拱门像巨兽的骨架，撑起高高向上、消失在黑暗里的石头屋顶。夕阳最后的光，从西边高处的彩色玻璃窗透进来几束，能看见光里飘着细细的灰尘。这光落在被无数人踩得光滑的石板地上，映出几块模糊的红、蓝、黄色光斑。
教堂里挤满了游客。
晃动的人头，嗡嗡的说话声，各种脚步声在石头地上回响。祭坛那边点着蜡烛，一小片温暖的光里，供着一尊看不清脸的圣母像。
“Built by the Knights Templar in the 13th century.（十三世纪由圣殿骑士团建造。）”//>
一个清晰平稳的英语讲解声从旁边一根石柱那里传来，盖过了人群的嘈杂。
一小群人围着讲解员抬头听着。
“……后来毁于战火，十四世纪在教皇卢纳主持下重建。”
讲解员指着屋顶某个角落。听众里有人轻轻“哦”了一声，有人举起手机拍照。
【滋～～滋～～】
磁带播放器开始发出声响。
翟安看向四周，没有人在意这怪异的声响，似乎只有自己能听到这声音。
一个苍老、温和，带着悲悯的声音传出。
【Niño， puedo sentir el peso de tu alma， como un plomo empapado de lágrimas.（孩子，我能感受到你灵魂的重量，像一块浸透了泪水的铅。）】//>
「这是这座圣玛利亚教堂里的神父？」翟安心想。
【你说……那是报应？不，上帝降下试炼，却从不以无辜者的生命作为惩罚的筹码。那不是报应，那是一场……悲剧。】
「说的是“幽灵”的孩子因患上“蓝热症”而离世的事？」
磁带播放器陷入了长时间的沉默，只有似乎是烛火摇曳的微响。
那苍老的声音更轻了，如同耳语。
【为何你的心像被掏空了，却感觉不到痛？因为最大的痛苦，是连痛苦本身都麻木了。你习惯了用子弹和刀锋说话，习惯了用杀戮来解决问题……可枪不会流泪，刀锋不懂哀伤。当真正的悲伤降临，你反而……不知所措了，对吗？】
神父似乎在深深的叹息。
【里奥……是个好名字。他在天上，需要的不是父亲用余生去品尝苦胆，他需要的是光明。】
又是一阵漫长的沉默，翟安很想知道“幽灵”说了什么，可录音带似乎只收录了别人对“幽灵”说过的话。
【停下！停下你内心那无休止的鞭挞！】
声音变得严厉起来。
【上帝的安排，自有深意，虽然这深意像黑夜一样难以看透。你说你注定要下地狱？也许。但赎罪的路，并非只有沉沦这一条！真正的赎罪，不在于停止作恶——那只是开始——而在于用行动去弥补！用你尚能挥舞刀枪的手，去拯救那些正在滑向深渊的人；用你尚能感知冰冷的心，去温暖那些即将熄灭的生命之火！】
【你问，该怎么做？】
神父的声音放缓，充满抚慰和期许。
「“幽灵”打算赎罪？是出于对自己孩子的愧疚吗？这么说来，他真的背叛了杀手组织？」
【看看这烛光。它微弱，却能驱散黑暗。你不需要成为太阳，只需做一支蜡烛，照亮你力所能及的那一小片地方。为了里奥，也为了那些像里奥一样，被这世间的冷酷和疾病折磨的孩子……去做点什么。用你的方式，为他们争取一线生机，一份希望。这才是为祈福，这才是……洗净你灵魂血污的圣泉。】
更长时间的沉默，仿佛有某种沉重的决定在无声中孕育。烛火的噼啪声显得格外清晰。
这应该是翟安听过的最漫长的播放器，时间在一分一秒地流逝，周围的游客来来往往，只有他一人停留在教堂内。
“孩子，你有什么问题吗？”
熟悉的声音在不远处响起。
翟安抬头，一位老人站在烛光边缘。他穿着洗得发白的旧袍子，头发灰白稀疏，脸上皱纹深刻，但眼神像平静的深海，温和而洞察。
“我从你的眼里看到了一只相似的迷途羔羊。”神父的声音不高，却穿透了教堂的寂静。
翟安看着那双仿佛能映照灵魂的眼睛，一种莫名的冲动让他开口：“我有时感觉被困在一堵密不透风的墙里，喘不过气。
有时又觉得……自己正被拽向一个黑暗的地方，周围都是……冰冷的目光。除了我自己，没人愿意帮我，可我也不知道怎么帮助自己。”
神父静静听着，没有惊讶，只有深沉的悲悯。
“墙……”神父的声音像穿透石缝的风，“困住人的，有时不仅是外在的墙。
当一颗心只盯着最高处那个虚幻的王座，渴望取代占据其上的影子，甚至忘了自己为何要攀登时……欲望，就成了禁锢的砖石。”
他微微停顿，烛光在他苍老的脸上投下跳动的光影，“而你所感知的冰冷与黑暗，那是地狱……地狱不在远方。
它生于攀比时灼烧的妒火，生于因他人目光而扭曲的每一步路。当你活在他人的尺度和评价里，你的灵魂，便已在那尺度的刀锋上行走。”
神父的目光似乎落在了空气中某个无形的点上，仿佛在看着另一个刚刚离去的身影，声音变得更加低沉。
“有人曾被同样的墙围困，被同样的地狱之火炙烤……但他最终看清了。真正的力量，不在于取代谁，而在于找回那颗最初、最纯粹的‘心’——它指引的方向，才是唯一的出路。”
说完，神父没有再解释，只是伸出布满皱纹却温暖的手，轻轻指向祭坛那片在幽暗中执着燃烧的烛光，然后转身，步履缓慢却安稳地融入那片温暖的光晕之中。
磁带播放器终于又响了，那声音带着上一丝如释重负的欣慰和庄严。
【……我明白了。去吧，迷途的羔羊。上帝知晓你的悔恨，也看到了你灵魂熔炉中新生的微光。愿你的行动，能成为里奥安眠的摇篮曲。愿圣光指引你，愿勇气充满你。记住，每一次你选择守护而非毁灭，里奥的名字，就在天堂被轻轻唤起一次。】
【以圣父、圣子、圣灵之名。阿门。】