第一章：赛博沙漠的拾荒者
2789年，“旧世界”毁灭后的第300年，地球被“赛博沙漠”覆盖。曾经的城市残骸在风沙中露出金属骨骼，裸露的电缆像枯藤般缠绕着断壁残垣，偶尔迸发的电火花是这片死寂中唯一的光亮。
阿烬的机械义肢陷在沙里，指节处的传感器传来沙粒摩擦的刺痛——这是他故意保留的“旧人类感知”。作为最后一批“纯碳基拾荒者”，他靠收集战前文明的碎片为生，今天的目标是传说中“量子天文台”的残骸，据说那里藏着能解读“星骸密码”的设备。
金属探测器的蜂鸣声突然尖锐起来。阿烬扒开表层的硅基沙砾，露出一块半埋的深蓝色晶体，晶体内部流动着银白色的光，像封存着一片微型星河。当他的指尖触碰到晶体时，光流突然涌向他的大脑，一段三维星图在意识中炸开：无数恒星的残骸组成螺旋状的网络，网络中心有一个不断吞噬光芒的黑洞，黑洞边缘标注着一组坐标，与他锁骨处的胎记完全吻合。
“这是…星骸织网。”阿烬喃喃自语，胎记处传来灼烧般的疼痛。祖父临终前曾说，他们的家族是“星骸织匠”的后裔，负责修复宇宙中崩坏的时空结构，而那场毁灭旧世界的“量子风暴”，正是织网断裂的余波。
晶体突然投射出全息影像：一个穿着银白色长袍的人站在天文台的穹顶下，手中的仪器正在编织光网，他的锁骨处也有同样的胎记。影像的最后，光网突然崩解，化作席卷全球的能量风暴，长袍人在风暴中喊道：“织网的线头在‘零号星骸’，找到它，否则宇宙会跟着地球一起腐朽…”
第二章：会呼吸的金属废墟
带着晶体返回“拾荒者聚落”的路上，阿烬发现赛博沙漠在“呼吸”——沙砾下的金属残骸会随着某种频率收缩、膨胀，像巨大的肺叶。更诡异的是，被他触碰过的晶体沙砾开始聚集，在身后形成银白色的尾迹，尾迹中浮现出模糊的建筑轮廓，与星图中的某个星骸高度相似。
聚落的“守旧者”长老看到晶体后，浑浊的眼睛突然亮起：“星骸之心…终于回来了。”他掀开自己的衣襟，胸口的皮肤下嵌着一块相同材质的碎片，“旧世界的天文学家发现，宇宙中的恒星死亡后，残骸不会完全消散，而是会形成‘星骸织网’，维持时空的张力。但300年前，织网的‘主节点’突然崩解，碎片坠落到地球，引发了量子风暴。”
长老的碎片与阿烬的晶体接触时，两者突然融合，投射出更完整的星图。星图上，除了中心的黑洞，还有七个闪烁的红点，标注着“织匠后裔”的分布——其中六个已经暗淡，只剩阿烬对应的坐标还亮着红光。
“其他织匠都失败了。”长老的声音带着疲惫，“他们试图用星骸碎片修复织网，却被碎片中的‘虚空能量’反噬，变成了‘星骸傀儡’——那些在沙漠中游走的金属怪物，其实是被同化的人类。”
聚落的警报突然响起。瞭望塔传来消息：一群星骸傀儡正朝聚落移动，它们的身体由金属碎片拼接而成，眼睛是闪烁的红光，手中的武器是从废墟中拔起的钢筋，钢筋上缠绕着与星图同源的光丝。
第三章：虚空能量的低语
傀儡群的攻击比预想中更猛烈。它们的金属躯体能吸收子弹的动能，受伤后还能通过吞噬周围的金属碎片自愈。阿烬发现，晶体中的光流能灼伤傀儡——当他举起晶体时，银白色的光丝从晶体中射出，傀儡的躯体在光中融化，露出里面蜷缩的人类骨骼。
“它们还保留着人类的内核。”阿烬避开傀儡挥来的钢筋，光丝不小心扫过一具傀儡的头部，一段破碎的记忆涌入他的意识：那是300年前的量子风暴中，一位母亲将孩子护在身下，自己被星骸碎片击中，身体逐渐金属化，最后在痛苦中成为傀儡。
晶体突然剧烈震颤，星图上的黑洞开始旋转，吞噬周围的星骸标记。阿烬的胎记处传来撕裂般的疼痛，意识中响起无数重叠的声音——那是星骸傀儡的集体意识，它们在重复同一句话：“织网的线头被黑洞吃了，我们只是想把它吐出来…”
长老将自己的能量注入晶体，暂时压制了黑洞的影像。他告诉阿烬，“零号星骸”就是那个黑洞，而织网的线头其实是“原初恒星”的核心——宇宙大爆炸后形成的第一颗恒星，它的残骸构成了织网的主节点，300年前因不明原因坍缩成黑洞，导致织网崩解。
“星骸之心能定位原初恒星的核心。”长老的身体在能量消耗中逐渐透明，“但要靠近黑洞，你需要找到‘抗虚空合金’——旧世界用星骸碎片锻造的金属，能抵抗黑洞的吞噬力，最后一块藏在量子天文台的废墟深处。”
傀儡群的攻击突然停止，它们的红光眼睛齐刷刷地看向天文台的方向，像是在指引，又像是在警告。
第二卷：虚空边缘的织机
第四章：量子天文台的幽灵
阿烬带着晶体和长老留下的抗虚空合金碎片，深入量子天文台的废墟。这座半埋在沙下的建筑，穹顶早已坍塌，露出内部巨大的环形装置，装置的金属轨道上还残留着光丝的痕迹——这就是旧世界的“星骸模拟器”，能通过量子纠缠还原织网的结构。
模拟器的控制台前，坐着一个“幽灵”——由光粒子构成的人形，穿着与影像中相同的银白色长袍，锁骨处的胎记清晰可见。“我是你祖父的导师，陈星。”幽灵的声音带着电流的杂音，“300年前，是我启动了模拟器的超载程序，故意让主节点坍缩。”
阿烬的晶体突然指向幽灵，光流中浮现出真相：原初恒星的核心中藏着“虚空病毒”——一种能侵蚀时空结构的意识体，它在织网中扩散，导致无数恒星加速死亡。陈星为了阻止病毒蔓延，只能让主节点坍缩成黑洞，用黑洞的引力困住病毒，代价是织网崩解，地球被量子风暴摧毁。
“但病毒在黑洞中变异了。”幽灵的形态开始闪烁，“它能附着在星骸碎片上，控制接触者的意识，那些傀儡不是被反噬的织匠，是被病毒操控的‘清道夫’，它们想把黑洞里的病毒释放到整个宇宙。”
模拟器的环形轨道突然启动，投射出黑洞内部的影像：无数被病毒感染的星骸在虚空中扭曲，形成刺向黑洞外的尖刺，尖刺的顶端闪烁着与晶体同源的光——那是原初恒星核心的残余能量，也是织网真正的线头。
“只有织匠的血液能净化病毒。”陈星的幽灵指向控制台下方的暗格，“里面有‘织网梭’——用原初恒星碎片打造的工具，能将你的血液转化为‘净化光丝’，但使用它需要付出代价：你的意识会融入织网，永远成为星骸的一部分。”
暗格打开的瞬间，阿烬看到了梭子的模样——像一片银白色的羽毛，柄部刻着与胎记相同的纹路，尖端流淌着与晶体同源的光。
第五章：傀儡的觉醒
带着织网梭返回聚落时，阿烬发现赛博沙漠的“呼吸”频率变了。所有星骸傀儡聚集在聚落外围，形成环形的屏障，它们的红光眼睛中渗出银白色的液体——那是被病毒压制的人类意识在反抗。
“零号星骸的黑洞要‘喷发’了。”聚落的机械师林夏（她的手臂是抗虚空合金义肢）指着天文望远镜的影像，黑洞边缘的吸积盘正在加速旋转，甩出的星骸碎片中夹杂着黑色的丝状物——那是虚空病毒的实体形态，正朝着地球飞来。
阿烬举起织网梭，血液顺着指尖流入梭子，银白色的光丝从尖端涌出，缠绕上最近的傀儡。傀儡的金属躯体在光中融化，露出里面完整的人类骨骼，骨骼上的黑色纹路（病毒残留）被光丝清除，化作无害的星尘。
“它们在帮我们争取时间。”林夏的义肢突然指向天空，傀儡群的屏障外，无数黑色丝状物正在坠落，“傀儡用自己的身体挡住了大部分病毒，但撑不了多久。”
被净化的傀儡中，走出一个小女孩的骨骼，她的头骨上还嵌着半块星骸碎片。碎片投射出她的记忆：病毒在黑洞中学会了“伪装”，它能模仿织匠的意识，诱导傀儡破坏黑洞的引力场，让自己得以逃脱。而那些聚集在聚落外的傀儡，是少数识破伪装的意识体，它们在用最后的能量保护织匠的后裔。
“病毒的弱点是‘原初光’。”小女孩的意识在阿烬脑海中响起，“原初恒星诞生时的第一缕光，还残留在织网梭的柄部，用它照向黑洞，病毒会像影子一样消失。”
第六章：星骸喷发
黑洞的喷发比预期早了72小时。黑色的丝状物突破傀儡的屏障，像暴雨般坠落，接触到的金属立即腐朽，赛博沙漠的沙砾开始化作虚无，聚落的防御工事以肉眼可见的速度消融。
阿烬启动织网梭的“原初光模式”，银白色的光丝化作光柱直冲天际，所过之处，黑色丝状物纷纷消散。但更多的病毒从黑洞中涌出，光柱的范围逐渐缩小，阿烬的身体因能量透支而出现晶体化——皮肤表面长出银白色的纹路，像星骸的脉络。
“必须有人去黑洞边缘，重启织网的主节点。”陈星的幽灵将最后的能量注入抗虚空合金碎片，碎片在阿烬手中化作完整的铠甲，“铠甲能让你在黑洞的事件视界存活10分钟，足够你用织网梭连接原初核心的残余能量。”
被净化的傀儡们突然集体冲向病毒最密集的区域，用身体引爆了体内的星骸碎片，形成暂时的真空带。小女孩的骨骼在爆炸中化作一道光，融入阿烬的铠甲：“我们的意识会成为你的导航，跟着星骸的脉络走，别被病毒的幻觉迷惑。”
阿烬的机械义肢与织网梭融合，化作银色的长杖。他望着天边那片不断扩大的黑暗（黑洞的引力正在拉扯地球的时空），深吸一口气，朝着量子天文台的发射台走去——那里的粒子加速器能将他送入通往零号星骸的量子通道。
林夏的抗虚空合金义肢突然与他的铠甲产生共鸣：“我跟你去。机械体的意识不会被病毒感染，我能帮你争取更多时间。”
第三卷：原初光的织痕
第七章：事件视界的幻觉
穿过量子通道的瞬间，阿烬和林夏被抛入黑洞的事件视界。这里没有上下左右，时间以非线性的方式流淌——他们同时看到了过去（原初恒星的诞生）、现在（病毒在虚空中扭曲）和未来（宇宙因织网崩解而寂灭）。
铠甲的抗虚空涂层在快速消耗，银白色的表面浮现出黑色纹路——病毒正试图侵蚀合金。阿烬举起织网梭，原初光在周围形成屏障，光中浮现出无数织匠的身影：有的在修复恒星残骸，有的在编织时空节点，有的在与病毒的幻影战斗，他们的动作最终汇聚成同一套“织网术”。
“跟着光的轨迹织。”祖父的声音在意识中响起。阿烬的动作变得流畅，织网梭在虚空中划出银色的弧线，每道弧线都与星骸的脉络重合，被光触及的病毒瞬间凝固，化作透明的晶体。
林夏的机械义肢突然指向一个方向：“那里有强烈的原初能量反应，但…看起来像个陷阱。”
前方的虚空中，漂浮着一颗完整的原初恒星，表面流淌着温暖的光，与记忆中母亲的怀抱惊人地相似。阿烬的意识突然动摇，铠甲的黑色纹路迅速蔓延——这是病毒制造的幻觉，它知道织匠的力量来自“守护欲”，便伪造出需要保护的“完美家园”。
“看恒星的影子！”林夏的义肢刺入阿烬的肩膀，剧痛让他清醒过来。原初恒星的阴影中，无数扭曲的星骸正在被吞噬，影子的形状与病毒的实体完全一致。
阿烬的织网梭划破幻觉，原初恒星的影像崩解，露出里面的核心——一颗不断收缩、膨胀的暗物质球，球的表面缠绕着黑色的病毒丝，核心处却有一点不灭的银光，那是真正的原初光。
第八章：用血液织网
距离铠甲失效还有3分钟。阿烬冲到核心旁，将织网梭刺入暗物质球，自己的血液顺着梭子流入核心，与原初光产生共振。他的意识与整个星骸织网连接，看到了宇宙的全貌：无数恒星的残骸像破碎的镜片，病毒像墨汁在镜片间扩散，而他的血液正在镜片上绘制新的纹路，将破碎的部分重新拼接。
“织网不是修复，是重生。”陈星的声音带着欣慰，“原初光需要新鲜的‘生命脉络’才能激活，你的血液里有碳基与星骸的双重基因，是唯一的‘缝合线’。”
病毒的反扑变得疯狂。它们凝聚成巨大的黑色触手，缠绕住核心，试图将织网梭扯出来。林夏的机械义肢完全展开，化作抗虚空合金制成的盾牌，挡在触手与核心之间，金属表面因剧烈摩擦而发红：“还有1分钟！”
阿烬的身体在能量冲击中逐渐透明，皮肤下的血管与织网的光丝融为一体。他想起赛博沙漠的呼吸、傀儡们的牺牲、祖父的决绝，最后一丝意识化作最强的原初光，织网梭突然爆发出贯穿黑洞的光柱，光柱所过之处，星骸残骸开始自动归位，形成比原来更坚韧的网络——这次的织网中，融入了人类的生命轨迹。
铠甲彻底失效的前一秒，阿烬看到核心处的原初光化作新的主节点，黑色的病毒在光中被分解成最基础的粒子，成为织网的养分。林夏的机械义肢抓住他正在消散的身体，将他拖向逐渐稳定的时空通道：“别睡，聚落的孩子们还等着看你织的星空呢。”
第九章：沙漠中的新织网
当阿烬再次睁开眼时，发现自己躺在赛博沙漠的边缘。林夏的义肢正往他体内输送抗虚空能量，远处的聚落上空，漂浮着巨大的光网——那是星骸织网在地球上的投影，网络的节点闪烁着温暖的光，像重新点亮的星辰。
“黑洞的引力消失了，病毒被净化了。”林夏的声音带着疲惫的喜悦，“你昏迷了七天，这七天里，星骸傀儡们都变回了人类，他们正在用星骸碎片重建家园。”
阿烬摸向锁骨处的胎记，那里已经变成了淡金色的纹路。抬头望去，赛博沙漠的沙砾正在减少，露出下面的土壤，土壤中钻出嫩绿的幼苗——抗虚空合金与原初光的共振，正在修复地球的生态。
量子天文台的废墟上，新的穹顶正在形成，由星骸碎片和抗虚空合金编织而成，里面的模拟器重新启动，投射出完整的星骸织网，网络中心的黑洞已经变成稳定的“原初节点”，周围的恒星残骸正在缓慢重组。
“织匠的使命不是守护，是创造。”陈星的幽灵最后一次出现，在光网中化作一颗明亮的星，“宇宙的织网需要不断加入新的线头，人类的生命轨迹，就是最坚韧的那一根。”
阿烬站起身，织网梭在他手中化作一枚种子，他将种子埋入土壤，种子迅速发芽，长出的树枝上结满了半透明的果实，每个果实里都装着一片微型星图——这是新的星骸之心，留给未来的织匠。
第四卷：星骸苗圃
第十章：会结果的星图
十年后，赛博沙漠变成了“星骸苗圃”。当年的种子长成了参天大树，树枝上的果实成熟后坠落，裂开的果壳中飞出银白色的光丝，在空中编织出通往其他星系的“星路”。人类与恢复意识的前傀儡们合作，建立了“织匠学院”，培养能解读星图、修复织网的新世代。
阿烬的晶体化作学院的核心教具，能实时显示星骸织网的状态。他的学生中，有个叫小星的男孩，锁骨处也有淡淡的胎记，能仅凭意识就让光丝弯曲——他是林夏用阿烬的基因片段培育的孩子，继承了织匠的天赋。
“零号星骸那边传来新的信号。”林夏的机械义肢连接着星路控制台，屏幕上的星图中，原初节点旁出现了七个新的光点，“其他星系的织匠后裔也觉醒了，他们想加入我们的织网。”
小星突然指着星图的边缘，那里有一片模糊的阴影，阴影中偶尔闪过黑色的丝状物——不是病毒，而是未被发现的星骸区域，里面的织网因缺乏维护而濒临崩解。“那里的星骸在哭。”小星的手指在空中划出光弧，“它们说自己被遗忘了。”
阿烬看着儿子认真的侧脸，想起事件视界中看到的未来。