第一章：凝固的暴雨
星历3479年，琥珀星的“时间琥珀带”。
凌夏的靴底踩碎地面的结晶，发出清脆的响声。这里的每一寸土地都被时间琥珀包裹——半空中凝固着暴雨的痕迹，雨滴悬在距地面三米处，像无数透明的钉子；远处的森林保持着燃烧的姿态，火焰在琥珀里呈现出幽蓝色，却没有丝毫温度；最诡异的是那些“时间居民”，他们的动作被定格在灾难发生的瞬间：一个母亲正伸手去接坠落的孩子，商人的算盘停在半空，连流浪猫弓起的脊背都清晰可见。
“第127块时间琥珀样本分析完成，时间凝固点集中在星历3400年7月14日15点03分。”随行的AI“沙漏”将全息数据投射在凌夏的腕甲上，数据链呈现出锯齿状波动，“异常能量源来自地心深处，像是某种……正在苏醒的时间核心。”
凌夏的指尖划过母亲留下的青铜怀表，表盖内侧刻着星图，其中琥珀星的位置被红漆圈住。十年前，母亲作为联邦“时间考古队”的队长，在琥珀星失踪，最后的通讯只有一句话：“时间不是河流，是琥珀，每个碎片里都藏着不该被遗忘的真相。”
怀表突然发烫，表盘上的指针开始逆时针旋转。凌夏抬头，发现不远处凝固的暴雨中，有一滴雨滴正在缓慢下落，砸在地面的瞬间，溅起的水花里浮现出母亲的身影——她穿着破损的防护服，正将一块发光的晶体塞进时间琥珀的裂缝，“找到时间晶壁的钥匙，别信联邦的‘时间修复计划’……”
影像破碎的同时，地面剧烈震动。沙漏的警报声尖锐刺耳：“联邦的‘时间矫正部队’正在靠近！他们的‘时空锚’会强制重置琥珀星的时间线，所有时间碎片都将被销毁！”
凌夏拽起地上的磁力铲，撬开母亲影像消失处的时间琥珀。下面的土壤里，半块菱形晶体正在闪烁，晶体的断口与怀表背面的凹槽完美契合。
“是时间晶壁的碎片！”沙漏的扫描结果让凌夏心跳加速，“母亲的研究日志提到过，琥珀星的时间凝固不是自然现象，是古文明为了保护‘时间晶壁’制造的屏障——晶壁里封存着宇宙诞生以来的所有文明记忆。”
晶体与怀表组合的瞬间，周围的时间琥珀开始融化，凝固的暴雨落下，火焰恢复温度，时间居民的动作变得缓慢，像被按下播放键的旧电影。那个接孩子的母亲终于抱住了孩子，两人在雨里相拥而泣，却不知自己只是时间碎片里的幻影。
“他们来了！”沙漏的雷达上，三艘银灰色战舰冲破云层，舰体上的标志是联邦科学院的徽章，却在徽章边缘刻着细小的“清除”二字。
凌夏将晶体塞进背包，跟着时间居民的幻影钻进废弃的地铁隧道。隧道墙壁上的海报还保留着星历3400年的广告，其中一张印着母亲的照片，标题是“时间考古队——揭开过去的秘密”，照片里的母亲笑容明亮，完全没料到自己会成为被掩盖的秘密。
地铁的终点站，一扇用时间琥珀封住的大门正在融化。门后，一个巨大的地下空间缓缓展开，空间中央，无数时间晶壁的碎片悬浮在空中，组成一个不完整的球体，球体表面流淌着星河般的光带——那是不同文明的时间线。
“这是古文明的‘时间档案馆’。”凌夏的怀表与球体产生共鸣，一段段影像在她眼前闪过：古文明用晶壁记录超新星爆发，用时间琥珀保存濒危物种，最后却因为联邦的觊觎，启动了时间凝固程序，“母亲不是失踪，是留在这里守护档案馆。”
战舰的主炮击穿地面，岩浆般的能量流涌入档案馆。凌夏看着那些即将被摧毁的文明时间线，突然明白母亲的选择——时间的意义不是回到过去，是让每个文明的故事都能被记住，哪怕只是碎片。
她将怀表按在晶壁球体上，碎片开始快速聚合，一道金色的光盾护住了整个档案馆。时间矫正部队的队长在通讯频道里怒吼：“凌夏！你在阻止人类掌握时间的力量！联邦会让你和你母亲一样，成为时间琥珀里的标本！”
凌夏的怀表指针停在15点03分，与时间凝固点完美重合。她看着重新凝固的能量流，轻声说：“时间的力量不是用来控制的，是用来尊重的——就像尊重每个文明存在过的痕迹。”
第二章：晶壁里的审判
时间档案馆的光盾外，联邦战舰的攻击越来越密集。金色光盾上出现蛛网般的裂痕，悬浮的晶壁碎片开始震颤，其中一块碎片里的影像变得清晰：那是星历3400年的联邦议会厅，议员们正在投票，决议通过“时间晶壁掠夺计划”，而母亲作为反对者，被强行扣上“通敌”的罪名。
“原来时间凝固是母亲启动的。”凌夏的怀表投射出母亲的全息日志，“她在古文明的遗迹里发现，联邦想提取晶壁里的文明记忆，改造成针对异星文明的‘时间武器’——能让目标星球的时间线倒退至原始时代。”
沙漏突然发出警报：“光盾能量剩余17%！检测到‘时间吞噬者’的信号，是联邦秘密研发的生物兵器，能吸收时间能量！”
档案馆的入口处，地面隆起一个个黑色的脓包，脓包破裂后，爬出形似蜥蜴的生物，它们的皮肤是半透明的，能看到体内流淌的银色液体——那是被吞噬的时间能量。最前面的吞噬者头顶，戴着一块晶壁碎片，碎片里的影像正是母亲被审判的画面。
“它们在模仿审判场景！”凌夏认出吞噬者的攻击模式，与议会审判时的投票程序一致——三只吞噬者组成“陪审团”，用银色液体腐蚀光盾，另外的则像“刽子手”，扑向晶壁碎片。
她抓起地上的金属管，将晶壁碎片的能量注入其中，制成一把临时的能量剑。吞噬者的银色液体溅在她的防护服上，瞬间腐蚀出破洞，露出皮肤下的淡蓝色纹路——那是母亲遗传的“时间敏感基因”，能与晶壁产生共鸣。
“母亲的日志说，晶壁的核心在档案馆最底层，那里有古文明的‘时间守卫者’意识残留。”凌夏劈开扑来的吞噬者，顺着晶壁碎片的光带向底层跑去，“只有激活守卫者，才能启动完整的晶壁防御。”
底层的空间比上层大十倍，中央的高台上，一具水晶棺悬浮在半空，棺内躺着一个类人生物，额头镶嵌着完整的时间晶壁，晶体表面的光带与凌夏的怀表完全同步。
“是古文明的最后一位时间守卫者。”沙漏的扫描显示，水晶棺的能量与凌夏的基因匹配度99%，“母亲的基因里有守卫者的血脉，你也是时间守护者的后裔！”
吞噬者涌入底层，它们的银色液体开始腐蚀水晶棺。凌夏扑到棺前，将怀表按在守卫者的额头，晶壁碎片自动飞向高台，在水晶棺周围组成完整的防护罩。
守卫者的眼睛突然睁开，瞳孔里是旋转的星河。他的意识直接涌入凌夏的脑海：
“三千年了，终于等到血脉继承者。联邦的贪婪和我们当年一样，以为掌握时间就能掌控一切，却不知时间的反噬最为可怕——他们的时间吞噬者正在变异，很快会脱离控制，吞噬整个星系的时间线。”
凌夏的眼前浮现出未来的画面：吞噬者失控后，琥珀星的时间线开始混乱，昨天与明天重叠，新生儿变成老人，恒星在瞬间熄灭又亮起，整个星系化作时间的废墟。
“怎么阻止它们？”
“用你的血脉激活‘时间重置’，但这意味着你会成为新的时间锚点，永远留在档案馆，像我一样守护晶壁。”守卫者的意识带着悲悯，“这是血脉的宿命，也是选择。”
水晶棺外，吞噬者的银色液体已经腐蚀了三层防护罩。凌夏看着怀表里母亲的照片，突然笑了——母亲当年选择启动时间凝固，不就是为了给她争取选择的机会吗？
“宿命可以选择。”她将手掌贴在水晶棺上，时间敏感基因的纹路在手臂上绽放，“我不做永远的锚点，要做会移动的灯塔。”
守卫者的意识发出惊讶的波动，随即化作一道光流，融入凌夏的身体。水晶棺炸裂，完整的时间晶壁飞入她的掌心，化作一柄银色的长剑，剑身上流淌着所有文明的时间线。
“这是‘溯源剑’，能斩断被污染的时间线。”凌夏握紧长剑，冲出底层，“沙漏，通知所有还在琥珀星的考古队成员，带时间居民的幻影进入档案馆，我们要进行‘选择性时间重置’！”
第三章：流动的琥珀
时间吞噬者的首领已经进化出人类的外形，它的胸口镶嵌着最大的一块晶壁碎片，碎片里，联邦议员们的欢呼清晰可见。当凌夏的溯源剑刺穿它的胸膛时，碎片里的影像突然变成议员们被吞噬者撕碎的画面——那是时间的反噬，显露出他们的真实结局。
“不！这不是真的！”吞噬者首领发出刺耳的尖叫，身体开始崩溃，化作无数银色的光点，“联邦承诺过，给我永恒的时间！”
“时间从不是用来永恒的，是用来流动的。”凌夏挥动溯源剑，银色光点被吸入剑身，“就像这些时间居民的幻影，他们不该被凝固在琥珀里，应该回到自己的时间线，哪怕只有一秒的真实。”
剑身上的文明时间线亮起，档案馆的光盾向外扩张，将整个琥珀星笼罩。被凝固的时间居民幻影开始变得透明，那个接孩子的母亲最后看了凌夏一眼，带着孩子化作光粒，回归自己的时间线；燃烧的森林逐渐熄灭，长出嫩绿的新芽；连悬在半空的暴雨，都化作滋润土地的甘霖。
联邦战舰的攻击停了，时间矫正部队的队长在通讯频道里沉默许久，说：“我们收到了吞噬者的记忆碎片，议会的命令……是错的。”
他的战舰调转炮口，对准了随后赶来的联邦主舰队，“凌夏博士，我们愿意加入守护晶壁，哪怕被定为叛军。”
凌夏的溯源剑开始变得透明，守卫者的意识在她体内低语：“你的选择创造了新的可能，时间锚点不必固定，流动的守护更有力量。但你要记住，每个文明的时间线都是独立的，干涉就是亵渎。”
剑身彻底消失，凌夏的额头留下晶壁形状的印记，像一颗会呼吸的星星。她走出档案馆，琥珀星的天空已经放晴，空气中弥漫着时间流动的清新气息。
三个月后，琥珀星成为“时间保护区”，凌夏的考古队与倒戈的联邦士兵一起，建立了“时间观测站”，专门监测时间线异常。那些曾经的时间吞噬者，在晶壁能量的净化下，变成了温顺的“时间信使”，能在不同时间线间传递无害的信息。
凌夏站在观测站的顶端，看着腕甲上母亲的怀表——它现在是“时间许可证”，只有得到许可，才能有限度地接触过去的碎片。
“下一个目标，‘迷雾星系’。”沙漏调出新的异常信号，“那里的时间线像被揉皱的纸，据说藏着古文明消失的真相。”
凌夏的额头印记闪烁，与怀表产生共鸣。她知道，时间的秘密远不止于此，古文明的消失、联邦的野心、母亲未说完的话，都藏在流动的时间线里，等待着被温柔地揭开。
而她，将带着流动的守护之心，在时空的晶壁间，寻找每个文明该有的，属于自己的时间流速。