次日一早，天刚蒙蒙亮，李长安便爬起了身。
昨夜睡得并不踏实，脑子里一直盘旋着：谁能借？谁敢借？这第一户要怎么开口？要不要先去拜个村里的老里正？怎么防被富户套了名字……
思绪翻滚了一宿，好不容易熬到天亮，他索性坐起来，把自己写的“青苗粮借贷规矩”又翻出来看了三遍，确定没有错，再装进怀里。
今日，是该下乡实地跑一趟了。
可他刚穿好鞋，肚子就不合时宜地咕噜了一声。
“哎，这不能饿着肚子跑腿啊。”
说到吃的，李长安倒是早有准备。
昨天离开粮仓之前，他问老仓头先支了一斗陈麦。
那位老仓头虽脾气暴，但看李长安瘦得跟柴火棍似的，还是挥了挥手，说了句：
“也罢，你是放粮的，不能饿死。来，挑一斗陈麦走吧。”
李长安感激涕零。
但是光有陈麦也没办法下肚啊，他按着原主的记忆跑到隔壁张婶家去借磨盘。
张婶是个寡妇，年纪不过四十出头，平日里说话爽利，邻里也敬她能干。
李长安蹭到她门口时，本以为得听几句闲话，结果张婶看了他一眼，便撩起袖子把磨盘拎出来，又问了句：
“你光吃麦子能成？”
李长安连连点头。
张婶嘴角一翘，转身从厨房里翻出一小把野韭菜、两个鸡蛋，甚至还有半碗雪白的猪油，递过来道：
“你光是嘴上逞能，死要面子活受罪。这点东西，你拿去对付一顿也算有点油水。”
李长安愣了一下，心头一暖。
他接过食材，郑重作揖道：“张婶这情，我李长安记下了。日后但有还手之力，必不敢忘。”
张婶啧了声：“你这书生说话，酸得我牙都倒了，快滚快滚。”
回到屋里，李长安看着一盆面粉、一把韭菜和两个鸡蛋，还有半碗油，彻底傻眼了。
“食材是有了……可怎么做啊？”
他满脸苦涩地坐在灶前发呆。
前世他哪做过饭？米饭会煮，泡面会泡，至于发面、和面……别说做了，连看都没仔细看过。
他努力回忆，忽然灵光一闪——老妈以前经常给他做过煎饼！
“那玩意儿不就是面糊糊一摊，撒点菜，打个蛋，卷起来么？”
灵感乍现，李长安立马开干。
他把面粉倒进大碗里，往里加水。
结果……
“我去，太稀了！”
面糊稀得像水，根本没办法成型。
李长安满头大汗，只好硬着头皮加面粉，又怕不够干，又加水，一会儿又嫌稠，又加水……来来回回几轮操作下来，原本想做半盆面糊，结果一不留神，面糊“汹涌澎湃”，已经快满出盆沿了。
“完了完了，这玩意怕不是能摊三十张饼。”
他咬牙认了，抓了把韭菜切碎丢进去，再把两个鸡蛋磕进去搅匀。
又小心翼翼地取出张婶给的猪油，在鏊子（平底铁锅）上抹了一层，烧热。
“闭着眼来吧！管他是啥，最后能吃就成！”
咬牙闭眼，一瓢面糊倒下去，吱——一声响，香气腾地冒了出来。
他睁眼一看，竟然奇迹般地成了——面糊在锅面上迅速摊成了一个圆圆薄饼，边缘微微鼓起，气泡咕咕炸开，香味直往鼻子钻。
锅铲轻轻一揭，那饼皮半透明，能看见韭菜碎的绿丝，还带着蛋香。
李长安愣了一下，狠狠咬了一口。
“哎哟——脆的！还他娘的真好吃！”
一口、两口……他吃得两眼放光，嘴巴油得发亮，吃完三张，竟然还意犹未尽。
“我这……是不是天赋点歪了？该不是个厨子命？”
李长安摸着肚子，露出一个满足的笑容。
但笑容只维持了三息，他就严肃起来。
“吃饱了，该干正事了。”
他把剩下的几张煎饼卷好，用布包裹，塞进包袱里。又取出那几份誊写好的契文，一张张理平、叠好。
门一推，日头正盛，他背着包走出门，步履坚定。
村外的官道并不宽，昨夜的雨还未干，鞋底一沾就能扯出半寸厚的黄泥。
李长安背着布包，一路踏着水洼向西南走去。
他脚程不慢，出城不到一刻钟，已走出十几里地。
牛角湾就在前头六七里地，听说是魏县最穷的几个村之一。
一路走来，道旁村舍低矮破败，有的墙角坍了一块，用树枝草绳绑着撑着；有的屋顶竟露着窟窿，用破布糊了一层，看着就是风一吹就要揭起来的模样。
孩子没穿鞋，在泥里踩得咯吱作响，手上还提着刚拣来的野菜根。
老人坐在门边晒着残阳，腰弯得像弓，嘴里咬着根牙签，望着地头出神。
李长安脚步一顿，望着眼前一排斜歪的草屋，想起了前世某个冬天，他也曾随银行支行经理下乡“精准扶贫”，挨家挨户推广农村信用贷。
那时候也是泥路，也是土屋，也是满脸尘土的农户。
可回想起来，那些农民，哪怕穿得破旧，家里却总有一台电饭锅、一部老手机，炊烟里还冒着米香，村口有小卖部，门前是打牌的人群和孩子的笑声。
穷是穷，可是人有点盼头。
而现在，眼前这片地上，连“生气”都难寻一丝。
路两旁的庄稼地还没动工，地面干裂得像鱼鳞，沟渠里只有尘土和杂草。
稀疏的枯草在风里颤动着，来回打着摆子。
这些农民不光是没饭吃，连水都没得喝。
他握紧了手中的包袱，默默加快了脚步。
再往前，是村外的第一户人家。
低矮的土墙，墙角剥落得像一张被撕了边的纸。
屋门是歪的，一边勉强靠在石头上，另一边直接塌进地里。
门框上还吊着去年腊月的红纸春联，褪色泛黄，字都快认不清了。
门前晒着几张破蒲席，蒲席上摊的不是粮，而是挖来的树皮、草根，和几种看不出是什么的干黑叶子。
估摸着是用来熬汤的。
李长安站在门口，看了几眼，有个光脚的小男孩从屋里跑出来，衣服破得像鱼网，裤子系着麻绳，一手拿着树枝当剑，一手拎着鸡毛掸子，好像是在扮演将军“杀贼”。
他冲李长安瞪了一眼：“干啥的？”
李长安抬手笑了笑，没说话。
屋里，一个老妇人咳了两声，探头出来看了一眼，随后又缩了回去。
李长安收回目光，继续往前走。
风吹得人脑门疼，村口连个狗吠都听不见。
狗都瘦成了皮包骨，趴在墙角懒得理人。
他咽了口唾沫，收紧了袖口里的契约纸张。
在这之前，他确实想的是按规矩借粮按户、五户联保、灾年免责、书面立字。
这些规矩都对，也都公平。
但此刻他忽然意识到，人要穷到这份上，连押个手印都是奢侈的事儿。
不是他们不讲理，是他们已经没底气去讲。
也不是他们不愿赌，是已经没资格赌了。
李长安没再说什么，也没再看第二眼，背着包继续往前走。
他的身影在破败的村道间一寸一寸被拉长。
他不是救世主，不是圣人，也不是青天老爷。
只能——让他们多一点盼头。