那场在南澳老屋里伴着泪水和沉重呼吸的谈话之后，是长时间的沉默和无声的努力筹备。康明娟最终没有说“同意”，但那声嘶哑的“傻孩子啊…”和后来几天里，她开始不动声色地翻看地图、询问远房亲戚外地生活信息，甚至开始默默整理一些可能带走的衣物，都让康欣明白了母亲的答案——她会用行动支持他这份痛苦的选择。
一个多月的时间在忙碌和复杂的心绪中滑过。2024年11月，深秋的气息已经开始浸染纽约这座不眠之城。
康欣站在曼哈顿中城区一栋并不算特别起眼的摩天大楼前，抬头望向它反射着清冷天光的玻璃幕墙。大楼入口的标识牌上，印着一行简洁而专业的字母：New Horizons Surrogacy & Genetics(新地平线DY与基因中心)。
这就是他在过去几周里，通过反复筛选资料、加密视频沟通、甚至委托一位海外朋友进行初步背景核查后，最终选定的、看似最具专业性和规范性的机构。网络资料详尽，团队介绍专业，成功案例众多，标榜着严格的健康、心理和法律审查流程。但隔着屏幕和文件，康欣始终无法完全确信。这笔钱关乎他毕生的积蓄（包括那笔用命换来的退役金），更关乎一个未来孩子的命运和母亲晚年的安宁。他必须亲眼来看。
推开沉重的旋转玻璃门，暖气和一种刻意营造的、混合着消毒水与香薰的“专业”气息扑面而来。接待区宽敞明亮，色调柔和，墙上挂着精心装裱的医学图像和展现“幸福家庭”时刻的精美艺术照。穿着得体套装的接待员笑容可掬，在得知他已有预约后，立刻通知了专门负责他案子的顾问。
“康先生？欢迎来到New Horizons！我是您的专属案例顾问，艾米丽·沃森（Emily Watson）。”一位约三十多岁，妆容精致，穿着剪裁合体的米白色西装套裙的金发女性热情地迎了上来，她的笑容标准得仿佛用尺子量过，伸手的动作无懈可击。
康欣不动声色地握了握手，触感冰凉。他锐利的目光快速扫过艾米丽那双笑意不达眼底的蓝眼睛，略过她胸前名牌上闪亮的职称，最后落在她身后那扇通往机构内部走廊的门上。他微微点头，用流利但略带刻意的语调回答：“康欣。感谢安排今天的参观。”
“这是我们的荣幸，康先生！您的案子我们已经做了非常详细的准备，尤其是考虑到您来自海外的特殊要求和对流程透明度的极高期待。”艾米丽一边引路一边流畅地介绍着，“遵循您之前沟通的要求，今天您将可以参观我们主要的医疗咨询区、胚胎实验室（外部观察廊）、独立的孕母面试等候区（非实时，保密度最高），当然还有和法律合规部门主管进行一次初步的面对面咨询。我们致力于让您了解每一个关键环节！”
康欣沉默地跟随着，像一匹走入未知领域的孤狼，浑身保持着一种内敛的警觉。他观察着每一处细节：走廊墙壁上的员工安全认证证书（他驻足仔细看过签发日期和认证编号）；胚胎实验室观察窗外的高分辨率监控屏幕（展示着精密仪器的操作场景，但没有显示具体操作人员的面孔）；心理咨询室门口挂着的专家介绍（他记下了几个名字准备私下核实）；甚至地板的清洁程度和空气循环系统的噪音水平，都在他接收信息的范围内。
“这就是我们核心的技术保障区域，”艾米丽站在胚胎实验室观察廊的玻璃墙前，指着里面一个穿着无菌服的身影介绍道，“我们采用的是最先进的CRISPR技术和NGS筛查，确保胚胎的健康性和……”
康欣的视线穿透厚重的玻璃，聚焦在实验室内部一个操作台。他的瞳孔几不可查地收缩了一下——一个工作人员端着培养皿快步穿过无菌区，经过摄像头死角时，似乎极其短暂地停顿了一下，侧头对着旁边的同事说了句什么，脸上带着一丝工作疲惫的松懈。一个极其短暂的、远离标准操作规程的瞬间。其他参观者或许不会在意，但在康欣眼中，这微小的细节如同水面下掠过的暗影。
他什么也没说，只是点点头，示意艾米丽继续。
随后与法律合规部主管——一位名叫雷蒙德（Raymond）的严肃中年男性的会面中，康欣更是拿出了如同审阅作战计划般的严谨。他将预先准备好的厚厚一沓问题清单（涵盖国际DY法律冲突、出生证国籍处理、DY母亲在孕期突生变故的权利归属、中介费的具体拆分流向、后续亲子关系认定的司法程序细节等等）逐一提出。他的问题精准、犀利、不带任何情绪，只要求最确凿的法律条文依据和机构的具体执行保障方案。
雷蒙德显然没有预料到一位潜在客户会如此深入地拷问法律细节，开始时保持着专业风度解答，但随着康欣追问到一些极易产生法律纠纷的灰色地带（如孕母发生心理崩溃的处置权和责任边界）以及中介服务费中一笔标注模糊的“高级风险管理费”时，雷蒙德的额头开始渗出细密的汗珠，回答也变得有些顾左右而言他。
“这部分费用，主要是为了……”雷蒙德清了清嗓子。
“请引用你们合同模板中对应的具体条款，以及贵司过去五年内因这类风险实际产生的赔付案例记录。”康欣平静地打断，目光如鹰隼般锁定在对方略显闪烁的眼睛上。
走出雷蒙德的办公室，康欣的表情没有任何变化。艾米丽试图用更热情的笑容来冲淡刚才略显凝滞的气氛：“康先生真是考虑周全！这正是选择我们专业机构的意义所在。您还有什么疑问，或者想了解我们合作的优秀孕母的筛选流程吗？我们有非常严格的……”（她开始重复官网上那套标准说辞）
“我想见你们的创始人，或者医学总监。”康欣突然提出要求，语气平淡却不容置疑。
艾米丽笑容一僵：“这个……我们CEO费舍尔博士（Dr. Fischer）非常忙碌，而且他通常不直接参与初期客户的……”
“我的时间很宝贵，资金也已到位。”康欣的话很简单，但透出的分量让艾米丽无法忽视。“我需要和能做最终决策、并真正理解技术核心风险的人谈。下午三点，我在这里等。”他拿出手机看了一眼时间，语气没有商量余地。
艾米丽看着眼前这位眼神沉静、举止利落、带着一种不容抗拒气场的东方男子，完全无法将其与一般意义上寻求DY的客户联系起来。他身上有一种经历过真正风浪才会有的镇定和压迫感。
“好……好的，康先生，我马上为您协调安排。”她强作镇定地应下，快步离开去打电话。
康欣独自站在休息区的落地窗前，俯瞰着楼下如织的车流。纽约的喧嚣仿佛被隔在一层无形的屏障之外。他摩挲着手机边缘，屏幕上是昨晚母亲在南澳海边散步时发来的照片——海浪拍打着礁石，夕阳正好。母亲侧影的孤单让他心头一刺。
可靠吗？这个巨大的问号如同铅块悬在心上。刚才看到的那些微小的破绽、闪烁的眼神、无法被彻底厘清的疑点……一切都在拷问着他的抉择。这不仅仅是一笔交易，更是他将自己无法在阳光下守护的“血脉”和深爱的母亲的晚年，一并托付出去的信任赌局。他的指尖无意识地收紧，因为用力而微微泛白。他知道，在纽约下午三点的钟声敲响之前，这场关乎未来的审视，远未结束。真正关键的那场对话，即将开始。
下午两点的阳光斜斜地透过休息区巨大的落地窗，在光洁的大理石地板上投下长长的几何光影。康欣面前的咖啡早已凉透，纹丝未动。距离约定的三点会面时间还有整整一个小时。
艾米丽·沃森再次出现在他面前时，脸上依然挂着那无懈可击的职业笑容，但眼底深处却泄露出一丝不易察觉的紧绷：“康先生，非常抱歉让您久等。我们正在积极协调费舍尔博士的时间，他正在处理一个非常重要的实验数据审阅会议，希望能尽快结束……”
康欣抬起手，做了个简短的、制止的手势。他的动作很轻，却带着一种不容置疑的终结感。
“不必了，沃森女士。”他的声音平静得像深秋结冰的湖面，没有任何情绪波澜。
艾米丽一怔，完美的笑容僵在脸上：“康先生？”
康欣的目光越过她，扫过这间精致却冰冷的接待区，扫过那些象征医学进步和家庭幸福的宣传画报，最终落回眼前这位笑容凝固的顾问身上。
“我很感谢贵机构的招待和展示。”他站起身，语气礼貌而疏离，每一个字都清晰冷静，“但经过综合评估，以及对今天实地观察和法律流程对话的分析，我得出结论：贵机构目前的管理细节、风险把控能力以及核心高管对潜在客户关键疑虑的重视程度，与我方对安全性、透明度和执行力的绝对要求存在无法弥合的差距。因此，我决定终止本次咨询与任何潜在合作意向。”
艾米丽的脸色瞬间变得有些难看，她下意识地想要挽回：“康先生！请等等！这里面肯定有误会！费舍尔博士真的是被会议……”
“误会？”康欣轻轻摇头，嘴角似乎有一丝极淡的、近乎自嘲的弧度，“没有误会。只有基于事实的评估。”他没有再给她列举“事实”的机会——那松懈的瞬间、那规避的回答、那迟迟无法兑现的核心会面承诺……以及弥漫在整个机构，用华丽装潢和流程语言掩盖却无法彻底根除的商业化逐利气息。这些细节对于常人或许微不足道，但对于一个将身家性命（未来的）和亲人安宁都押上赌桌，且经历过生死考验、深知细微环节决定成败的人来说，是足够震耳欲聋的警报。
“我的决定不可更改。”他最后的语气加重，斩钉截铁。他从内袋里掏出钱包，拿出一张印有机构Logo的名片——那是艾米丽第一次视频通话时通过加密邮件发送给他的虚拟名片，他特意打印了出来——现在，这张名片被他轻轻放在面前的玻璃茶几上，像是盖棺定论的一枚印章。
“后续所有针对我个人信息的保密义务，请贵机构严格遵守合同。告辞。”他甚至微微颔首致意，动作标准得如同外交辞令。然后，不再看艾米丽是何表情，不再理会身后可能投来的任何目光，康欣拿起搭在沙发扶手上的外套，利落地穿上，转身朝着那个象征着“新地平线”的华丽入口径直走去。
推开那扇沉重的旋转玻璃门，纽约深秋傍晚带着尘嚣和冷冽的空气瞬间将他包裹。身后机构内那种压抑的暖气和刻意营造的“温馨专业感”被彻底割断。他没有回头。
站在车水马龙的曼哈顿街头，高楼大厦构成的冰冷峡谷仿佛要将他吞噬。霓虹初上，城市的喧嚣和流光溢彩扑面而来，却只让他感到一阵深入骨髓的疲惫和如释重负。
疲惫于这些日子的挣扎、甄别、试探和最终失望。
如释重负于在最关键的时刻，那源自战场、刻入骨髓的警觉替他摁下了紧急制动阀，阻止了一场可能通往更大深渊的交易。
他走到路边，拿出手机，没有丝毫犹豫，点开购票软件。屏幕的光芒映在他略显苍白的脸上，眼神却异常清晰。指尖迅速划动、选择：
目的地：中国，广州/揭阳潮汕机场。航班：最早的班次。舱位：经济舱。
没有多余的纠结，只有一种近乎急迫的归心似箭。
支付完成，订票成功的提示音响起。康欣将手机塞回口袋，抬头望向南方朦胧的天际线。视野里是林立的高楼，但他仿佛穿透了这繁华的表象，看到了南澳县平静的海面，看到了母亲那个收拾得纤尘不染、弥漫着红糖莲子羹香味的、小小的家。
计划终止。
回国。
他需要回去。回到那唯一的、真实的、不需要精密仪器检测风险、不需要繁复合同维系的、血浓于水的亲人和港湾身边。至于未来……那沉甸甸的未来，暂时卸下了DY这个沉重的砝码，却依然压在他和母亲的心头，需要他们用时间和另一种方式去共同面对。他拦下一辆黄色出租车，拉开车门坐进去。车门关闭的声音，如同为这段充满纠结与审视的纽约插曲画上了一个干脆的休止符。
“JFK Airport， Terminal 4， please.”他对司机说，目光坚定地望向前方拥挤的车流，驶向回家的路。