打印机嗡鸣着吐出最后一页纸，油墨味在狭小的宿舍隔间里弥漫。
谢尔顿拿起那叠还带着余温的文件，最上面是几页详尽的计划书，标题醒目：《梦网独立化运营与生态扩展蓝图（V1.0）》。
下面，则是一份格式严谨的《股东协议》。
谢尔顿走到佩吉身边，后者正眉头紧锁地盯着屏幕上滚动的服务器日志，指尖在轨迹球上无意识地滑动。
“佩吉，”谢尔顿的声音打断了佩吉的专注，“看一下这个，没问题的话，签字。”谢尔顿将那份《股东协议》递了过去。
佩吉抬起头，疑惑地接过文件。当佩吉快速扫过关键条款，目光定格在“乙方（佩吉·斯旺森）持有梦网公司（筹）10%股权”那一行时，佩吉的眼睛瞬间睁大，像是被强光刺到。
“百分之十？！”佩吉的声音因为极度的惊讶拔高了八度，在安静的房间里显得格外尖锐，“谢尔顿，你疯了？我只是做了我该做的！”佩吉捏着文件的手指微微发白，仿佛那纸张烫手。
“逻辑上，这完全合理。”谢尔顿推了推眼镜，表情异常严肃，没有丝毫开玩笑的意思，“没有你的分担运营压力，没有你在安全监控和危机公关中的关键作用，没有你时刻用冷静的逻辑提醒我规避风险，梦网不可能走到今天。”
“这10%，是你应得的报酬，更是对未来贡献的预期投资。”
谢尔顿顿了顿，镜片后的蓝眼睛直视着佩吉，语气带着一种超越年龄的洞察：“如果不是为了后续引入战略投资者时保持创始团队的相对控制权，以及预留足够的股权池激励未来的核心成员，就算给你50%也完全值得。”
“佩吉，这不是施舍，是价值认同和风险绑定。梦网需要你，不仅是作为技术伙伴，更是作为法律意义上的共同创始人。”
佩吉被谢尔顿罕见的、直白到近乎剖析的言辞震住了。
佩吉看着眼前这个比自己大一个月的男孩，谢尔顿脸上没有孩童的嬉闹，只有一种近乎冷酷的、对未来的精准计算和对伙伴价值的绝对认可。
一股暖流混杂着巨大的压力涌上心头。
佩吉带张了张嘴，想反驳，却发现谢尔顿的逻辑链条严丝合缝，无从辩驳。
“可是……我……”佩吉的声音低了下去，带着犹豫。
“没有可是。”谢尔顿斩钉截铁，“签字，佩吉。然后我们一起去把蓝图变成现实。时间不等人。”谢尔顿拿起一支笔，塞进佩吉手里。
在谢尔顿不容置疑的目光和那份沉甸甸的信任（以及压力）下，佩吉深吸一口气，但更多是感动，手指微微颤抖，但最终还是在乙方签名处，用力地签下了自己的名字——佩吉。
笔尖划过纸张，沙沙作响，仿佛签订了一份通往未知未来的契约。
谢尔顿满意地收起协议：“很好。现在我们是真正的合伙人了。”
谢尔顿拿起宿舍那部老式拨号电话，拨通了一家口碑不错的波士顿本地中介公司的号码，声音平稳而清晰：“您好，我需要注册一家科技公司，名称：梦网两位创始人，股权结构90%和10%……对，尽快，加急处理。”
一周后，麻省理工学院主校区一栋稍显陈旧但位置便利的活动中心里，
一间中型活动室的门上贴上了崭新的标识：“梦网-临时总部”。
里面空空荡荡，只有几张借来的长桌、几把椅子，以及角落堆放的几箱网络设备和谢尔顿、佩吉的两台电脑。
空气中还残留着消毒水和旧木头的味道。
就是在这个简陋的“总部”里，一场席卷整个波士顿高校圈的招聘风暴悄然酝酿，然后猛烈爆发。
周一上午9点整，所有登录梦网的用户，无论身处何地，都被一条强制置顶、闪烁着醒目金边的系统公告吸引了全部注意力：
【梦网科技-正式招聘启事】
因平台发展及生态扩展需要，梦网.现面向全球招募以下英才（工作地点：麻省理工学院园区及远程）：
1.商务拓展专员(5名)
职责：探索梦网平台商业潜能，拓展合作伙伴（高校、研究机构、科技企业），设计并落地变现方案（会员、广告、虚拟经济等）。
要求：对互联网创新有深刻理解与热情；卓越的沟通、谈判及提案能力；具备基础商业逻辑与市场分析能力；有创业精神者优先。
2.软件工程师(20名)
职责：参与梦网核心平台（Web前端/后端、数据库、安全架构）及创新功能（知识图谱、信誉系统、协作工具、游戏化模块）的开发与优化。
要求：扎实的计算机科学基础；精通至少一种主流编程语言（C/C ， Java， Python等）；具备独立分析、设计及编码能力；有网络应用开发经验者优先；能独立完成游戏原型开发者优先（请务必在申请中注明并附作品链接）。
3. UI/UX设计师(2名)
职责：负责梦网平台整体用户体验优化、界面视觉设计及品牌形象塑造。
要求：出色的审美与用户同理心；精通设计工具；请务必携带个人作品集（电子版或打印版）现场提交。
申请方式：
唯一通道：通过您的梦网账号，在个人主页新增的【求职】板块填写申请表并提交。
初筛：基于申请表及您在梦网的公开活动记录（项目贡献、讨论质量、任务完成度等）进行。
面试：通过初筛者将收到系统通知，于本周六、日（具体时段见通知）前往麻省理工学院活动中心B207室（梦中临时总部）进行现场面试。
我们寻找：不拘一格的天才，脚踏实地的梦想家，以及相信“连接知识，改变世界”的同路人。期待您的加入，共筑未来之网！
谢尔顿·库珀&佩吉·斯旺森，联合创始人
消息如同在平静的湖面投下核弹。
MIT的各个角落瞬间被点燃：
“快看梦网！谢尔顿和佩吉开公司招人了！”
“20个程序员！还要能做游戏的？梦网要变天？”
“商务拓展？这俩小孩真要玩商业了？”
“UI设计师？终于意识到首页那深蓝底白字需要美化了吗？哈哈！”
“求职板块？在梦网主页填表？用我的ID活动记录当简历？酷！”
哈佛校园里，深红卫衣们同样炸开了锅：
“MIT那俩神童的公司？好像没限制学校？”
“游戏开发？谢尔顿和佩吉想干嘛？在线知识游戏？”
“走！去申请看看！就算不成也见识下天才老板！”
波士顿大学、东北大学、伯克利音乐学院……
附近高校的BBS和线下讨论组，梦网的招聘启事成了绝对的热门话题。
无数学生冲向电脑，登录自己的梦网账号，急切地寻找那个新出现的【求职】板块。梦网的服务器流量瞬间飙升，佩吉不得不临时又申请加购了一批带宽。
仅仅48小时，后台数据让佩吉倒吸冷气：
商务拓展专员申请：387份（远超预期！）
软件工程师申请：512份（竞争惨烈！）
UI/UX设计师申请：85份（热情高涨！）
更令人惊讶的是申请者的构成：除了占大头的MIT、哈佛等顶尖理工强校学生，还有来自艺术院校的设计师、小型软件公司的在职开发者、甚至几位简历显示有华尔街或硅谷实习经历的商科学生！梦网的号召力，第一次以如此具象化的方式展现出来。
佩吉和谢尔顿开启了疯狂筛选模式。
他们利用梦网强大的后台工具，结合申请者填写的技术栈、项目经验、以及佩吉编写的自动分析脚本进行第一轮残酷的机器 人工筛选。
“这个不行，自称精通C ，但在‘项目’区提交的代码有内存泄漏。”
“这个哈佛商院的，在‘创想前沿’关于知识变现的讨论很有见地，逻辑清晰，列入商务A类。”
“哇，伯克利这个设计师的作品集……很有想法！把深空星图和知识节点结合了？预约！”
“又一个自称能做游戏的……嗯？作品链接是扫雷？Pass！”
筛选过程高效而冷酷。最终，确定了面试名单：
商务：15人（从387筛到15！）
工程师：40人（512筛到40！）
设计师：10人（85筛到10！）
周六清晨，麻省理工学院活动中心B207室门口，罕见地排起了长队。
气氛热烈而古怪。
排队者年龄参差，从青涩的大二学生到看起来有些阅历的职场人，脸上都带着好奇、紧张，以及一丝掩饰不住的“我倒要看看十二岁的老板怎么面试我”的复杂神情。
面试由谢尔顿和佩吉共同进行，风格迥异，如同冰与火的碰撞。
商务组：主要由佩吉主导。佩吉换下了常穿的连帽衫，穿了一件略显成熟的深色衬衫，头发一丝不苟地束起，试图增加一丝威严。问题犀利而务实：
“你认为梦网会员体系的核心价值点应该是什么？如何定价才能平衡用户接受度与平台收益？”
“如果让你去说服IBM研究部门在梦网论坛投放定向广告，你的核心论据是什么？如何量化其价值？”
“假设资本推出一个模仿品，主打免费和更华丽的界面，你如何制定梦网的防御和反击策略？”
佩吉冷静的眼神和直指核心的问题，让不少夸夸其谈的申请者瞬间卡壳，额头冒汗。
佩吉像一台精密的逻辑分析仪，迅速剔除掉那些只有空泛热情或商业套路的候选人。
偶尔遇到思路清晰、有真知灼见的（比如一个叫艾米丽的哈佛商学院女生，对知识经济模型的分析让佩吉眼前一亮），佩吉的眼神才会流露出一丝赞许。
设计师组：佩吉主问，谢尔顿偶尔插刀。
佩吉关注设计理念、用户流程和品牌一致性。
而谢尔顿的问题则天马行空，甚至有些“刁难”：
“深蓝色主色调的RGB值是多少？为什么选这个值？它如何影响用户在浏览‘知识图谱’时的认知负荷？”
“如果我要在个人主页展示一个动态的、多维度的‘信誉星云图’，用视觉语言如何表达‘知识贡献度’、‘社区帮助值’和‘交易诚信度’三个抽象维度及其相互关系？”
“请设计一个代表‘失败但有价值的探索’的图标，要求简洁、不消极，并能引发共鸣。”
设计师们被问得抓耳挠腮，但几个真正有实力的（如伯克利的萨曼莎）反而被激发了创作欲，当场就在速写本上勾勒起来。
谢尔顿看着那些充满灵感的草图，罕见地点头表示认可。
重头戏在工程师组：这里是谢尔顿的绝对主场。
面试过程堪称一场高强度的“逻辑风暴”与“代码炼狱”。
谢尔顿坐在主位，面前放着一台开着的笔记本电脑。
谢尔顿没有任何寒暄，面试者一坐下，谢尔顿抛出的第一个问题往往就是一道需要现场编码解决的算法题或系统设计题，难度极高：
“实现一个高效算法，在海量用户行为日志中实时识别并阻断潜在的‘女巫攻击’模式。”
“设计一个去中心化的、抗篡改的‘用户信誉值’存储与同步方案，不能依赖单一数据库。”
“优化梦网当前留言板数据库的索引策略，要求支持毫秒级响应对十亿级数据的关键词模糊搜索和复杂关联查询。”
谢尔顿语速飞快，问题描述精准但信息量巨大。
申请者需要在白板或自带电脑上现场解题，谢尔顿则像一台人形调试器，目光如炬地盯着每一行代码，随时指出逻辑漏洞、算法低效或潜在的安全风险。他的点评毫不留情：
“O(n^2)？用户量翻倍服务器就炸了。重写。”
“这里用明文存储临时凭证？安全意识喂狗了吗？”
“哈希函数选型错误，碰撞概率过高。换SHA-3。”
“并发锁粒度太粗，性能瓶颈。想想更优雅的方案。”
不少资深程序员被一个十二岁孩子批得面红耳赤，自信心碎了一地。
面试室里气氛凝重，失败者沮丧离场时，甚至能听到压抑的叹息和低低的“怪物……”的嘟囔。
然而，风暴之中亦有星辰闪耀。
一个身材瘦高、戴着厚厚眼镜、沉默寡言的男生坐在了谢尔顿面前。他叫本杰明，MIT计算机系博士生。
当谢尔顿抛出一个关于构建分布式知识图谱索引引擎的难题时，本杰明没有立刻动手，而是拿起笔，在白板上飞速画起了复杂的架构图，标注出数据流、分区策略、容错机制。
本杰明的思路清晰得如同教科书，代码实现虽然简洁，但处处透着对底层原理的精深理解。
谢尔顿挑剔的目光渐渐变得专注，甚至在本杰明解决了一个他故意留下的并发陷阱时，轻轻嗯了一声。
另一个让谢尔顿暂停炮轰的，是一个叫阿丽莎的印度裔女生，来自隔壁的伍斯特理工学院（WPI）。
阿丽莎的专长是图形学和游戏引擎。当谢尔顿质疑她提交的一个游戏demo中物理引擎的效率时，阿丽莎没有辩解，而是直接打开自己的笔记本电脑，现场调出引擎核心代码，一行行解释她的优化思路——从空间分割算法到指令集层面的并行优化。
阿丽莎的语速同样飞快，逻辑严密，带着一种工程师特有的、用代码说话的硬气。
谢尔顿听着，手指在桌上无意识地敲击着，像是在模拟代码运行。
最后，谢尔顿罕见地问了一句：“你对在梦网平台内嵌轻量级、教育向的物理/数学模拟‘知识游戏’，有什么想法？”
最戏剧性的一幕发生在下午。一个穿着皮夹克、头发染了一缕紫色的年轻人大咧咧地走进来，浑身散发着“摇滚程序员”的不羁气质。
他叫里奥，自由职业者，简历上写着“参与过多个独立游戏项目”。
当谢尔顿照例抛出一道高难度的系统设计题时，里奥挑了挑眉，没有去碰白板，反而身体前倾，盯着谢尔顿：“老板，解题之前，我能先问个问题吗？”
谢尔顿愣了一下，点点头。
“梦网的核心，是想让知识流动起来，连接人，对吧？”里奥语速很快，“那你觉得，现在的界面和交互，够好玩吗？用户贡献知识、参与讨论，除了虚拟币和徽章，还能不能有更爽、更直观的反馈？比如，把知识传播路径可视化成一棵不断生长的智慧树，”
“用户每添加一个有价值链接或解答一个问题，就能看到自己的贡献让某个枝桠发光、生长？或者，把复杂的知识协作项目，包装成一个多人副本，用游戏化的进度条、成就系统和即时反馈来激励参与？”
里奥的话如同打开了新世界的大门。谢尔顿原本紧绷的、准备挑刺的脸，第一次露出了明显的、充满兴趣的表情，身体也不自觉地前倾：“智慧树可视化……知识副本……游戏化激励模型……详细说说你的想法！特别是如何量化知识价值并映射到游戏机制上？”
里奥显然有备而来，立刻在白板上画起了草图，充满激情地阐述起来。
佩吉在一旁听着，眼睛也越来越亮。
这个看似玩世不恭的家伙，对动机设计的理解，远超他们之前的认知！
周日傍晚，当最后一位面试者（一个被谢尔顿问得差点哭出来的大二学生）离开后，临时总部陷入一片狼藉的寂静。
白板上满是擦不干净的笔迹，地上散落着废弃的草稿纸，空气里混合着咖啡、汗水和紧张的气息。
谢尔顿和佩吉瘫坐在椅子上，精疲力尽，但眼中都燃烧着兴奋的火焰。
“本杰明，架构能力顶级，基础扎实得像磐石，核心后端引擎非他莫属。”谢尔顿率先开口，声音沙哑但清晰。
“阿丽莎，图形和游戏引擎专家，思维敏捷，抗压能力强。知识游戏化项目需要她。”佩吉补充。
“里奥……是个异类，”谢尔顿嘴角勾起，“但他的游戏化思维是稀缺品。商务和产品设计都需要这种视角。给他一个‘首席动机架构师’的头衔？”
“同意。还有艾米丽（哈佛商务女），对知识经济的理解非常深刻，逻辑清晰，抗住了我的压力测试，商务领头人。”佩吉点头。
“萨曼莎的设计，有灵性，也理解技术和知识的调性，UI/UX主管。”谢尔顿拍板。
“工程师还差很多……”佩吉看着名单，“今天只确定了8个绝对核心。
其他的，还需要二面或者从备选池里挑。”
疲惫感被巨大的成就感和对未来的憧憬冲淡。公式不再是两个人了。
一支由顶尖头脑组成的、奇特的梦网建造团雏形已现。
虽然只有寥寥数十人，但每一个都是经过谢尔顿逻辑风暴和佩吉务实熔炉双重淬炼后留下的真金。
“明天，”佩吉的声音带着决心，“发录用通知。然后，给他们第一个任务：搭建属于我们自己的、真正的办公环境，