埃米特家的后院，此刻是喧嚣和烟火气的中心。
明亮的户外灯串缠绕在篱笆和廊架柱子上，驱散了夜晚的黑暗，投下温暖跳跃的光晕。
空气里弥漫着无比诱人的烤肉香气——油脂滴落在滚烫炭火上发出的“滋滋”声，混合着烤猪肋排、厚切牛排和牛胸肉特有的浓郁焦香，霸道地钻入每一个人的鼻腔，勾起最原始的食欲。
巨大的烤炉旁，埃米特俨然是今晚的“火焰君王”。
他壮硕的身躯在烤炉升腾的热气中微微晃动，动作沉稳而熟练，用长长的金属夹子翻动着烤架上滋滋作响、油脂迸溅的肉排。
跳跃的火光映照着他深色的脸庞，额角渗出细密的汗珠，神情专注而满足。
他的妻子梅格·杨恩斯，一个笑容明媚、有着健康小麦色肌肤和一头柔顺金发的漂亮白人女性，正利落地穿梭在烤炉和院子中央那张摆满食物、饮料与酒品的户外长桌之间，将埃米特烤好的第一批战利品端上桌。
亚当走进后院时，看到的就是这样一幅充满生活气息的热闹画面。
布洛克已经站在桌边，手里拿着一瓶冒着丰富泡沫的冰镇bud light啤酒，对着梅格刚端上来、一条烤得焦糖色诱人、肉质饱满颤动的猪肋排发出毫不掩饰的赞叹：“God！埃米特！
你这手艺不去镇中心开家烤肉店真是犯罪！这香气能把半个女妖镇的人都勾来！”
他抬头看见亚当，眼睛一亮，用力挥手：“Hey！我们的‘1.35秒先生’终于驾到了！
就等你了，亚当！再不来，我可要把埃米特的宝贝肋排全包圆了！”
西沃恩坐在长桌旁，手里同样拿着一瓶bud light啤酒，闻声也看了过来。
看到亚当，她微微点了点头，灰绿色的眼睛里闪过一丝不易察觉的情绪波动，像投入石子的湖面，很快又归于平静的深潭。
下午那场颠覆认知的精准绝杀带来的震撼，还在她心底深处持续发酵着。
“sorry，路上耽搁了一下。还有，不要叫我1.35秒先生’。”
亚当此刻已经有点后悔告诉众人自己的枪速了，他脸上带着浅笑，走向热闹的长桌。
他手里拎着一个看起来相当朴素的深色礼盒，在众人好奇的目光注视下，他将礼盒放在桌角，从里面拿出两瓶酒，随意地放在了堆满食物和饮料的桌子边缘。
一瓶酒瓶线条优雅，深色的玻璃瓶身泛着岁月沉淀的淡金色光泽，标签简约却透着一股低调的奢华，上面清晰地印着“Mazza Special Select Ice Wine， 1998”。
另一瓶则装在一个没有任何标签的透明玻璃瓶中，透过瓶身能看到里面微带琥珀色的液体，瓶口用软木塞密封，外面简单地缠着几圈朴素的麻绳。
“带了点喝的，”亚当语气轻松的说道，“希望合大家口味。”
埃米特暂时放下他视若珍宝的烤肉夹，探头看了一眼，浓黑的眉毛惊讶地高高挑起：“哇哦，亚当，这可绝不是‘一点喝的’那么简单。”
他看向亚当，眼神里带着善意和一丝了然。
布洛克放下啤酒杯，凑近拿起那瓶Mazza冰酒，手指小心翼翼地摩挲着那质感极佳的标签，仿佛在确认它的真实性，随即啧啧有声：“Mazza冰酒？还是98年的Special Select？
小子，你管这叫‘一点喝的’？这玩意儿一瓶能顶我半个月薪水！真的！”
他脸上带着夸张的震惊，但更多的是调侃。
亚当耸耸肩，拉开一张椅子在西沃恩斜对面坐下，拿起桌上开瓶器，动作流畅地旋开那瓶荷兰月光威士忌的木塞。
一股极其浓郁、带着原始冲击力的谷物甜香和强劲的酒精气息瞬间在空气中炸开，混合着橡木桶的烟熏感和一丝狂野的辛香，那气息粗粝、直接、充满力量感，与旁边那瓶精致冰酒形成鲜明对比。
他拿起旁边干净的玻璃杯，给自己倒了小半杯那琥珀色的液体。酒液在暖黄的灯光下荡漾着野性不羁的光泽。
“嗯…”亚当微微晃了晃酒杯，轻嗅了一下那扑面而来的、带着土地气息的浓烈芬芳，然后抬眼看向围拢过来的众人，嘴角勾起一个坦然的弧度，带着点自嘲的幽默。
“好吧，我承认。I'm rich，一点点。”
他刻意加重了“一点点”的发音，那笑容在摇曳的灯光下显得格外亮眼。
“在纽约，跟我的兄弟，克里斯，弄了个小小的会计事务所，勉强混口饭吃。”
“小小的会计事务所？”布洛克猛地灌了一大口自己杯中的啤酒，仿佛需要压压惊，然后指着亚当大笑起来，笑声洪亮而充满感染力，几乎要把后院顶棚掀翻。
“哈！我现在信了！天才和混…呃，和有钱人，说话都一个调调！
‘小小的’？‘小事务所’？那个事务所可是AKA，现在纽约乃至全美一流的会计事务所？！”
他差点把“混蛋”两个字秃噜出来，及时刹住了车，但脸上的表情已经说明了一切——惊讶，感慨，还有即将品尝美酒、发现新大陆般的兴奋。
埃米特也忍不住大笑起来，摇着他那颗大脑袋，拿起烤肉夹继续翻动烤架上的肉排，火光映着他洁白的牙齿：“这欢迎派对的规格瞬间从社区烧烤飙升到米其林三星了！
亚当，看来以后警署的聚餐经费预算，得重新评估了？”他眼中闪烁着促狭的光芒。
连一直安静坐着的西沃恩，嘴角也极轻微地向上牵动了一下，那弧度几乎难以察觉，但确实是笑了。
她拿起自己那瓶啤酒，瓶身在灯光下折射出清冷的光，然后，她伸出手，用瓶底轻轻碰了一下亚当放在桌上那瓶昂贵的Mazza冰酒瓶身，发出清脆的“叮”一声。
灰绿色的眼眸抬起，看向亚当，用一种平静却带着微妙转折的语气说道：“至少我们现在知道，下次警署那台老爷咖啡机再彻底罢工，该找谁‘众筹’了。
（At least we know who to hit up when the coffee machine finally kicks the bucket.）”
她顿了顿，目光扫过那两瓶价值不菲的酒，补充道，“我们的‘小会计’股东，大概能赞助一台带火箭推进动力的？
（ Our‘small-time accountant’ partner might spring for one with rocket boosters?）”
这突如其来的、冷幽默的尖锐玩笑，让整个后院瞬间安静了半秒。
布洛克和埃米特同时猛地扭头看向西沃恩，脸上的表情是如出一辙的惊愕，嘴巴微张，仿佛听到了什么不可思议的奇闻，看到了万年冰川突然开口讲冷笑话。
连梅格端着新烤好、滋滋冒油的牛胸肉走过来，都下意识地停下了脚步，惊讶地看向她。
西沃恩，警署里出了名的“冰块警花”，那个沉默寡言、眼神里常年带着戒备疏离、仿佛对所有社交活动都深恶痛绝的女警官，居然在开玩笑？
还是这种带着点刺儿又暗含微妙认同的调侃？对象还是这个背景深厚、能力惊人的亚当·沃尔夫？
短暂的寂静后，布洛克爆发出更响亮的、几乎要捶胸顿足的笑声，用力拍着自己的大腿：“我的上帝啊！西沃恩！你听见你自己说什么了吗？
火箭推进咖啡机？哈哈哈！亚当，瞧瞧你干的好事！你把我们的西沃恩都带‘坏’了！这简直是女妖镇警署的年度新闻！”
埃米特也忍俊不禁，看着西沃恩的目光充满了惊奇，仿佛发现了新大陆：“欢迎加入‘亚当·沃尔夫’吐槽俱乐部，西沃恩！
虽然你的入会仪式发言有点…特别！”他笑着调侃。
梅格笑着把香气扑鼻的牛胸肉放在亚当面前，眼神在西沃恩和亚当之间好奇地转了转：“看来亚当确实是个能带来神奇变化的人。
别理他们，亚当，快尝尝埃米特烤的牛胸肉，这是他最拿手的！外焦里嫩，汁水锁得刚刚好！”她热情地招呼着。
气氛被这瓶荷兰月光和西沃恩破天荒的玩笑彻底点燃了。
昂贵的冰酒被倒入女士们的杯子，西沃恩、梅格惊喜地小口品尝着那浓缩的甜蜜，粗犷的私酿威士忌则被男人们分享。
金黄的油脂从烤得恰到好处的肋排上滴落，厚切的牛排切开后露出诱人的粉红色肌理。
布洛克大口灌着那火辣辣的“月光”，拍着亚当的肩膀，嗓门越来越大，絮叨着他当年在老沃尔夫警长手下时的“光辉事迹”，唾沫星子在灯光下飞舞。
埃米特一边沉稳地掌控着烤炉的火候，一边和亚当讨论着匹兹堡钢人队（Pittsburgh Steelers）新赛季暴露的战术漏洞，亚当精准的点评让他连连点头。
梅格则热情地询问他在德州和纽约的生活，眼神里满是善意的好奇。
亚当从容地融入这片喧闹的烟火气中。
他谈论事务所的“小麻烦”，分享一些无伤大雅却足够有趣的纽约轶事，精准地接住布洛克抛出的每一个关于枪械的问题，偶尔抛出的见解既专业又带着点冷幽默，引得布洛克、埃米特拍案叫好。
他脸上的笑容温和而真诚，举止间带着一种与生俱来的从容和恰到好处的亲和力，却又不会给人丝毫压迫感。
布洛克再次干掉杯子里最后一点辛辣的“月光”，抹了把嘴，被酒精熏得发红的眼睛看着在暖光笑语中游刃有余的亚当。
他感慨地对着埃米特和西沃恩大声说道，舌头有点打结：“说真的，伙计们！跟那些…嗝…那些传闻里眼高于顶、冷冰冰的天才混蛋完全不一样！这家伙，”他用力拍了拍亚当的后背，震得亚当杯子里的酒液一晃。
“骨子里是热的！够幽默！够劲儿！对我们胃口！Cheers to that!”（为这个干杯！）
“Cheers to that!”埃米特笑着举起酒杯，杯中琥珀色的液体荡漾着火光。
亚当也笑着举杯。目光扫过众人，掠过布洛克醺红兴奋的圆脸，埃米特爽朗开怀的大笑，梅格温暖关切的眼神，最后，在西沃恩脸上停顿了一会儿。
她正低头用叉子小心地拨弄着盘子里的食物，侧脸在摇曳的灯光下线条似乎柔和了许多，那层常年笼罩的、拒人千里的冰霜似乎在暖意和那一点点冰酒甜香的熏蒸下，再次融化了一丝缝隙。
当亚当的目光扫来时，她似有所感，抬起眼。
两人的目光在空中短暂交汇，西沃恩没有闪避，只是几不可察地点了下头，随即又垂下眼帘，专注地盯着盘子里的食物。
“Cheers！”亚当微笑着，声音清晰而温和，将杯中那代表着阿米什部落情谊的野性液体一饮而尽，喉咙间滚过一道炽热的暖流，“To BSD， and the new beginnings.（敬女妖镇警署，敬新的开始。）”
“To BSD!（敬女妖镇警署！）”
众人的声音混合着笑声、满足的叹息和杯盏清脆的碰撞声，在烤肉与美酒的浓烈香气中，在户外灯串编织的温暖光晕里，汇聚成充满烟火气的暖流，冲散了白日的血腥与阴霾。
这场为亚当举行的欢迎派对，在一种远超几人预期的和谐与微醺的热闹中，缓缓走向尾声。
……
夜色已深，两辆汽车从埃米特家后院那圈温暖的光晕里驶出，如同离港的船，短暂地并行在寂静无声的街道上。
亚当的黑色F-150皮卡和西沃恩那辆雪佛兰警车，一左一右，引擎低鸣是此刻唯一的背景音。
车窗都开着，带着凉意和草木清香的夜风灌进来，吹散了身上沾染的烤肉烟火气、威士忌的粗犷余韵和冰酒的甜香。
在一个十字路口，红灯固执地亮着。两辆车并排停下，像两匹在黑暗中短暂休憩的坐骑。
“今晚…很棒，谢谢你的酒。”西沃恩没有转头，她的声音从右侧传来，比平时低沉一些，少了几分棱角，在夜风里显得有些模糊。
“不客气，西沃恩。”亚当的声音平稳而清晰，他侧过头，看向驾驶座上的女警官。
路灯的光斜斜打进来，勾勒出她挺直如刀的鼻梁和紧抿成一条直线的唇线，侧脸的轮廓在明暗交界处显得异常清晰，带着一种倔强的美感。“派对很棒。”他补充道，语气真诚。
短暂的沉默。只有信号灯读秒器跳动的细微电子音，一下，又一下。
“好好享受你的行政休假，亚当。”
西沃恩脚下油门果断地踩下，雪佛兰警车如同融入夜色的箭矢，冲过空旷的路口，飞快地向右转弯。
亚当轻轻踩下油门，黑色的F-150沉稳地向前直行，巨大的车头灯劈开前方的黑暗。
两束分离的车灯光柱，在女妖镇沉睡的街道上，短暂地照亮了各自前方冰冷坚硬的柏油路面。
灯光延伸的方向截然不同，距离迅速拉开，朝着夜幕笼罩下的深处驶去……