“另一份是徐卫国女儿的档案。”林大山清了清喉咙，继续道，“在学校内有什么不懂的可以问她，但她不知道你的身份，你需以徐卫国远房亲戚的身份与她接触。”
“明白。保证完成任务。”T2的声音依旧短促有力，不带丝毫犹豫。
一周后，华京大学。
初秋的校园尚存暑气，但清晨的微风已带上一丝不易察觉的凉意，吹过林荫道两旁开始泛黄的梧桐树叶。
生物系一班的教室里，新学期的第一次班会正在进行。辅导员是个微胖的中年男人，正站在讲台前，语调平平地介绍着这学期的注意事项。
“最后，”辅导员推了推眼镜，目光扫向门口，“给大家介绍一位新同学。张瑾彦，从邻市转学过来，以后就是我们24级生物系一班的一份子了。大家欢迎。”
随着辅导员的话音，一个身影出现在教室门口，逆着走廊的光线，挺拔得像一杆标枪。他迈步走了进来，步伐沉稳有力。当他完全走入教室的光线下时，空气似乎凝滞了一瞬。
张瑾彦——或者说，T2——站在讲台旁。他穿着简单的白色衬衫和深色长裤，剪裁利落，勾勒出修长而力极具力量感的身形。他的脸庞棱角分明，鼻梁高挺，薄唇紧抿，透着一股生人勿近的冷硬。最令人心悸的是那双眼睛，深邃又极具穿透力，扫视教室时没有任何温度，只有一片漠然的审视。
短暂的寂静后，教室里响起一片压抑的吸气声，随即是嗡嗡的低语，女生的目光几乎瞬间被钉在了他身上，带着惊艳、好奇和一丝被那冰冷气场震慑的怯意。
“好帅啊……”
“这气质……像模特还是明星？”
“就是感觉好冷……”
辅导员似乎对这种反应习以为常，或者说并未在意，只是对张瑾彦点点头：“张同学，简单自我介绍一下吧。”
张瑾彦的目光在教室里极快地掠过，最后落在靠窗的一个位置上——徐楠桥正安静地坐在那里，窗外的光线勾勒着她清秀的侧脸，她似乎对周围的骚动毫无所觉，只是微微低着头，看着摊在桌上的书本，眼神依旧带着那份特有的清冷。
张瑾彦收回目光，声音平直无波，没有任何起伏，如同在念一份报告：
“张瑾彦。请多指教。”言简意赅，没有任何多余信息。
辅导员也愣了一下，随即打圆场：“呃……好，张同学很简洁。你的位置……嗯，就坐徐楠桥旁边吧，她是班长，有什么不清楚的可以问她。”他指了指徐楠桥旁边的空位。
张瑾彦的目光再次投向徐楠桥。这次，徐楠桥似乎感觉到了，抬起头，两人的视线在空中短暂相接。她的眼神清澈而平静，带着一丝淡淡的疑惑，没有其他女生那种明显的热切。张瑾彦几不可察地微点了一下头，算是回应，然后径直走到她旁边的座位坐下。他身上似乎带着一股清冽的、如同雨后森林般的气息，又隐隐混杂着一种难以言喻的、仿佛硝烟被冷水浸泡后的冷硬感。
徐楠桥在他落座时，眼睫微微颤动了一下，随即又恢复了那副波澜不惊的模样，只是身体不着痕迹地往窗边挪了半寸。
班会很快结束。人群涌出教室，不少人还在偷偷打量这位冷峻得过分的新同学。张瑾彦收拾东西的动作干脆利落，正准备离开，一个轻柔的声音在旁边响起：
“张同学？”
他停下动作，侧头看向徐楠桥。她站起身，比他矮了大半个头，身形纤细，穿着素净的米色连衣裙，更显得单薄。她的目光直视着他，带着询问：“辅导员说，你是我父亲的远房亲戚？”
张瑾彦面无表情，眼神没有丝毫变化，只是淡淡地“嗯”了一声。
徐楠桥似乎并不意外他的寡言，只是微微蹙了下秀气的眉：“我父亲……徐卫国教授，他身体不太好，很少提起老家的事。你是……哪一支的？”
“旁支。”张瑾彦的声音依旧平板，听不出情绪，“他托我照看你。”
徐楠桥的眼中闪过一丝极淡的复杂，像是了然，又像是无奈。“谢谢，”她的声音清冷依旧，“不过，我习惯了，不需要特别照顾。”说完，她微微颔首，便抱着书本转身离开了教室，纤细的背影在人群中显得格外伶仃。
张瑾彦站在原地，看着她消失在门口，深邃的眼眸里没有任何波澜，只有任务目标确认完成的冰冷计算。他转身，也融入了下课的人流。
女生宿舍里弥漫着洗发水和零食混合的甜香。徐楠桥的室友李萌，一个性格活泼的短发女孩，正盘腿坐在上铺，一边咔嚓咔嚓嚼着薯片，一边对着刚进门的徐楠桥挤眉弄眼。
“楠桥！快老实交代！”李萌的声音带着压抑不住的兴奋。
徐楠桥正把书本放到自己书桌上，闻言动作顿了顿，有些茫然：“交代什么？”
“还能是什么！你旁边那位啊！张瑾彦！”李萌从床上探出半个身子，眼睛亮晶晶的，“我的天，今天班会他进来那一瞬间，我感觉整个教室都亮了！虽然冷得跟冰山似的，但架不住那张脸是真好看啊！帅得惨绝人寰有没有！”另一个室友王蕊也凑过来，一脸八卦：“是啊楠桥，辅导员还特意让你照顾他，说他是你亲戚？什么亲戚啊？以前怎么没听你说过有这么帅的亲戚？”
徐楠桥拿起桌上的水杯，喝了一口水，神色平淡无波：“远房的表亲，我也第一次见。没什么特别的。”
“第一次见？”李萌夸张地叫起来，“第一次见就安排坐你旁边？这缘分！”她跳下床，凑到徐楠桥身边，神秘兮兮地压低声音：“哎，楠桥，近水楼台先得月啊！这种级别的帅哥，你可得把握机会！帮姐妹也要点福利，打听打听他有没有女朋友？喜欢什么类型的？”
王蕊也笑着附和：“对对对，看他那样子，肯定特难接近。楠桥你跟他有这层亲戚关系，说话总比我们容易点。”
徐楠桥放下水杯，眸子扫过两个一脸期待的室友，语气带着一丝不易察觉的疏离：“他刚来，不熟。而且，”她顿了顿，声音更淡了些，“我对这些没兴趣。你们自己问吧。”说完，她拿起洗漱用品，径直走进了阳台的卫生间，关上了门，留下两个室友面面相觑。
“啧，还是这么冷。”李萌撇撇嘴，不过很快又兴奋起来，“不过没关系，帅哥就在身边，总有机会的！”
周末傍晚，徐卫国教授位于校园深处教工宿舍区的家里。房间陈设简单而雅致，透着一股书卷气，空气里弥漫着淡淡的药味。徐卫国坐在轮椅上，腿上盖着一条薄毯，正望着窗外渐沉的暮色。他的背脊挺得笔直，但眉宇间带着挥之不去的疲惫和一种深沉的忧虑。
门被轻轻推开，徐楠桥走了进来。她放下书包，走到父亲身边，自然地拿起桌上的水壶，给父亲的茶杯续上热水。
“爸，我回来了。”
“嗯。”徐卫国应了一声，没有回头，依旧望着窗外，“学校……都还好？”
“老样子。”徐楠桥把茶杯递到父亲手中，声音平静，“新来了个转学生，叫张瑾彦。辅导员说……是您的远房亲戚，安排他坐我旁边。”
徐卫国端着茶杯的手几不可察地顿了一下，杯中的水面漾开一圈细微的涟漪。他缓缓转过头，目光落在女儿清秀却略显苍白的脸上，眼神复杂难辨，有审视，有担忧，还有一丝深藏的、无法言说的沉重。他沉默了几秒，才开口，声音低沉而缓慢，带着一种刻意的平静：
“哦……是老家那边的一个孩子。父母都不在了，托我照看一下。他……性格可能有点孤僻，但人应该不坏。在学校里，你多担待些，有什么需要帮忙的，就……伸把手。”他斟酌着词句。
徐楠桥静静地看着父亲，那双遗传自父亲的、清冷的眼眸里映着老人花白的鬓角和眉间深刻的沟壑。她没有追问“父母不在了”的细节，也没有质疑“远房亲戚”的突兀。从小到大，父亲的“工作”总是蒙着一层神秘的纱，她知道有些界限不该触碰。
“知道了。”她轻轻应道，语气没有波澜，“我会的。”她拿起桌上的水果刀，开始安静地削一个苹果。锋利的刀刃划过果皮，发出细微的沙沙声，在安静的房间里显得格外清晰。父女俩都没有再说话，一种无声的、沉重的默契在空气中流淌。窗外，暮色四合，将房间笼罩在一片昏黄的光晕里。
开学后的日子平淡而规律。张瑾彦每天准时准点出现在教室，坐在徐楠桥旁边，听课、记笔记，动作高效而机械。他从不参与任何讨论，也极少与同学交谈，周身散发的冰冷气场让所有试图接近的人都望而却步，除了那些锲而不舍、偷偷关注他的目光。徐楠桥也保持着她的疏离，两人之间除了偶尔必要的、关于课程事务的极简对话，再无交流。
这天晚上，徐楠桥因在图书馆查阅资料，离开得比平时晚了许多。夜色已浓，天空阴沉，没有月光，只有校园里稀疏的路灯投下昏黄的光圈。回宿舍要穿过一片位于实验楼后方的偏僻小树林，白天绿意盎然的小径，此刻在黑暗中显得有些阴森。风吹过树梢，发出沙沙的声响，如同某种低语。
徐楠桥裹紧了外套，加快了脚步。她并不胆小，但这片区域的寂静和黑暗还是让她心底泛起一丝本能的警惕。就在她即将走出树林，看到前方宿舍区灯光的时候，旁边茂密的灌木丛中突然窜出两个黑影，一前一后挡住了她的去路！
“哟，美女，这么晚了一个人走啊？”一个流里流气的声音响起，带着浓重的酒气。是两个校外的小混混，不知怎么溜进了校园。
徐楠桥的心猛地一沉，脚步顿住，白皙的脸上瞬间褪去血色，她迅速后退一步，背靠在一棵粗大的树干上，手悄悄摸向口袋里的手机。
“别急着走嘛，陪哥俩聊聊天？”另一个混混嬉皮笑脸地逼近，伸手就要去抓她的胳膊。
徐楠桥侧身躲开，厉声道：“这里是学校！保安马上就到！”她的声音在寂静的树林里显得清晰，但带着一丝不易察觉的微颤。
“学校怎么了？哥俩就喜欢找大学生玩……”第一个混混笑得更加猥琐，再次扑上来，这次动作更快！
就在那只脏手即将碰到徐楠桥肩膀的刹那——
一道身影从阴影中无声无息地切入！快！快到只留下一道模糊的残影！
砰！咔嚓！
一声沉闷的撞击伴随着清晰的骨骼错位声响起！那个扑向徐楠桥的混混甚至没看清来人，只觉一股无法抗拒的巨力狠狠撞在他的手臂关节处，剧痛瞬间炸开，他发出一声凄厉的惨叫，整个人如同被抽掉骨头的蛇一样软倒在地，抱着扭曲的手臂哀嚎翻滚。
另一个混混被这突如其来的变故惊呆了，酒醒了大半，刚想有所动作，就感觉脖颈一凉！一只铁钳般的大手已经精准地扼住了他的咽喉！瞬间剥夺了他所有的呼吸和反抗能力，他惊恐地瞪大双眼，喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声，脸憋得通红。
徐楠桥靠在树干上，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。她看清了来人——张瑾彦！
他就站在她面前，背对着她，身形挺拔。昏暗的光线下，只能看到他冷硬的侧脸轮廓和那只扼住混混咽喉的手。他身上散发出的不再是平时的冷漠，而是一种实质性的、令人窒息的杀伐之气，仿佛周围的温度都骤然下降。
“滚。”
一个字。冰冷、低沉却威慑力十足。
张瑾彦的手一松，那个几乎窒息的混混像一滩烂泥般瘫倒在地，剧烈咳嗽干呕。他看都没看地上翻滚哀嚎的同伴，连滚带爬，头也不回地冲进了黑暗深处。地上那个断臂的混混也挣扎着爬起来，拖着废掉的手臂，哭嚎着踉跄逃离，恐惧彻底压倒了疼痛。
树林里瞬间恢复了死寂，只剩下风吹树叶的沙沙声和徐楠桥尚未平复的剧烈喘息。