晚归的上班族们在街头浮现又消失，身影映在水洼里，走着走着就碎了。
白井深雪与篠宫莲并肩走着。
或者说，她在走，他在“飘”。
她已经观察很久了——那个看起来不过十八九岁的少年，每一次迈步，他那身奇怪的黑色服装的下摆，离地总有那么微妙的一两公分，让他走起路来有种不真实的轻盈感。
“所以，篠宫先生。”深雪开口，她的声音比刚才那场“路口惊魂”事件要稳定许多，“你是说，那些……‘东西’，叫‘虚’？”
她刻意用上了“那些”而不是“那种怪物”——这是她小心翼翼建立起的心理屏障之一。
给恐怖命名，是让它变得可以分类、可以归档、可以查字典
从那场一年前的雨夜起，她看待世界的方式就不一样了。
就像换了副眼镜，镜片里多了一层别人看不见的滤镜，那些滞留人间的灵魂成了日常风景的一部分。
他们就像城市的幽灵贴纸，黏在某些角落，不吵不闹，甚至有点可怜。
但今天的那一个，不一样。
那团叫“虚”的东西，带着一种无法忽视的饥饿感。不是身体的饥饿，而是某种更深层的、想将整个世界卷进黑洞的——恶意。
“嗯，白井小姐，是‘虚’哦。”篠宫莲的声音像是一滴不加糖的清茶，从他观察完对面老旧公寓外墙那一整片夏日常春藤后才悠悠飘出。
他像在欣赏版画，而不是在回答关于灵魂吞噬者的问题。
“简单来说，就是失去了心灵归宿、被负面情绪吞噬的灵魂。他们的存在意义就是吞噬其他灵魂，尤其是灵力高的。”
他回头看她一眼，目光含义分明：“尤其是像你这样的，能看见的。”
深雪轻微地皱了皱眉。
“光是能看见，就说明灵力高？”她的语气冷静，却藏不住那股本能的排斥。
她不喜欢这种“你很特殊哦”的说法。
那通常意味着被挑出来，被盯着，被要求“与众不同”地活着。
“差不多。”莲耸了耸肩，“像天线，质量越好，频道越多。当然，有些频道你看了会后悔，比如今天下午那种。”
他的话里总藏着点奇怪的幽默，像是随口说出来，却有点分量。
他打量着四周，东京的夜晚对他而言，既熟悉又陌生。
熟悉的是那些钢筋水泥的轮廓，高耸入云的建筑在夜色中勾勒出沉默的几何图形，与他在穿越前模糊记忆中的大都市印象重叠。
陌生的是，他从未真正踏足过这座城市。
前世的十几年，他是个普通的人，生活在一个二线城市，东京对他而言，是地图上的一个名字，是动画片里的背景板。
而他在尸魂界度过的五十年，悠长得足以将那些青春期的记忆冲刷得只剩下一些模糊的碎片。
此刻站在这里，呼吸着现世驳杂的空气，反而有种奇妙的疏离感。
“那……死神，”深雪轻轻地重复了那个词，像是担心某种误召，“是专门来处理这些‘虚’的？”
“理论上，是的。”莲耸了耸肩，“职责是维持世界的灵魂流动，带完整的灵魂去尸魂界，净化‘虚’，守护两个世界的平衡。”
他停顿了一下，补了一句：“只是这项业务……已经几千年没人干了。”
“……什么？”
“嗯，通道关闭，虚消失。死神们大多数时间都在处理静灵廷的绿化项目、维护灵蝶数量、或者……参与茶点配给的外交谈判。”他说得平静。
篠宫莲嘴角不着痕迹地扬了一下，“上次我动刀，还是为了给中央庭的紫藤花修枝。”
深雪听得嘴角抽了一下，几不可察地：“修……花？”
“有时也修树。”他认真地点了点头，“每年初夏，不同队员还会因为谁负责维护池塘里的锦鲤发生摩擦。”
深雪的嘴角不易察觉地抽动了一下。
她想象不出来一群穿着黑色服装、佩戴长刀的人为了争抢绿化管理权而大打出手的样子。
这听起来……很不“死神”。
“那你又是怎么过来的？”她问出心里那个最现实的问题，“你不是说，通道……已经关了吗？”
“意外。”篠宫莲很擅长说实话的部分。“一个老旧的卷轴出了点岔子。”
他顿了顿，低头看向自己的神机，眼神带着一点隐晦的控诉，“我本来只是清点文献的。结果被那玩意儿扔出来。”
“你什么时候开始能看见那些……灵魂的？”莲忽然反问，目光落在她脸上。
他注意到，即便是在讨论如此超现实的话题，这女孩的表情依然保持着一种超出年龄的冷静，只有偶尔蹙起的眉头和过于用力的指节，才会泄露出一丝紧张。
深雪低头，语气淡淡：“大约一年前。”
“就你一个人？”
她摇了摇头：“至少，我没见过别人也这样。”
她停顿了一下，像是鼓起了某种勇气，终于直视他：“所以……别人，真的看不见你？”
“你想验证？”他一挑眉。
正好，他们走到一家亮着“たばこ”红字霓虹的小烟草铺前，一位系着印花围裙的中年妇女提着一袋垃圾走了出来。
她的视线穿过两人之间，没有半点迟疑、错愕、或哪怕一瞬的“啊我是不是见鬼了”。
那位穿着碎花围裙的妇女在走远前，回头看了白井深雪一眼。
不是那种关切的母性目光，也不是“少年少女恋爱啦”的姨母笑，而是一种介于电车痴汉和公园喂鸽子老人之间的、带着淡淡悲悯的目光。
那目光落在深雪身上停了不到一秒，却像刀子轻轻划过瓷器——轻巧，却让人留意。
她当然没有看到篠宫莲。
但她看到了一个——在她眼中——对着空气认真说话的美少女。
于是她点了点头，摇了摇头，又叹了口气。
三连击，打得精准。
就差一句台词了：“唉，长这么好看，脑子怎么偏了……”
篠宫莲眯了眯眼，嘴角轻轻扬起一侧。
他用下巴朝那背影一挑，语气一派风轻云淡地说道：“看见了吧？”
“在普通人眼里，你现在就像个对着自动贩卖机讲脱口秀的艺人，还演得挺投入。”
白井深雪的脸颊倏然泛红。
她早已习惯了独来独往，不在乎旁人的目光，但这种被人当成“异类”的实锤，还是让她有些不自在。
更让她不自在的是，眼前这个少年，似乎完全没把这种“被围观”当回事，他那张过分精致的脸上，甚至还带着一丝“你看，我早就说过了”的淡然。
但更多的，是一种奇异的“落定感”。
沉默在两人之间拉开了一段细细的线，像雨后街头拉不紧的电线，挂着夏虫的叫声当配乐。
“所以，”深雪深吸一口气，强迫自己冷静下来，分析眼前的状况：
一，这个自称“死神”的少年，是真的，不是她的幻觉。证据是他确实消灭了那个“虚”。
二，他来自一个她完全不了解的“尸魂界”，并且因为某种“意外”来到了这里。
三，他似乎……回不去了。至少暂时是这样。（她想起了他摆弄那个老年机一样的通讯器时，脸上那一闪而逝的、近似于“完蛋了”的表情。）
四，最重要的是，目前看来，只有她能看见他，与他交流。
如果这一切是真的，她现在的状态就非常接近一只走在路上突然捡到一只只能自己看见、而且还会说话的猫。
只不过这猫长了人类的样子，长得还挺好看，还喜欢对空气调侃地球人的社交规则。
她不是圣母，也不是喜欢招惹事的人。
她向来拒绝热闹、远离麻烦，甚至连校园的清洁值日都能提前请假绕开。
但眼下的局面，不帮忙也实在太……不讲人道了。
尤其是，他刚救过你一命。
而且——深雪微妙地感到——他可能也是唯一一个，把她“能看见那些东西”当作理所当然的人。
很久没有这种感觉了。
不是“被拯救”的感觉，而是“有人看见了你全部，却依然愿意与你并肩走一段路”的感觉。
就算对方刚从卷轴里掉出来。
她咽了口唾沫，声音像生锈的门轴缓缓开启。
“我家……就在前面不远。”她的声音有点干涩，话说一半就停了下来。
她停顿了一下，像在犹豫是否继续说完这句话，最终只是轻声加了一句：“……如果你没地方去的话。”
她没看他，只是望着前方，脚步微微加快。
她自己都意识到——这不像她平常的做法。
但逻辑上，这的确是唯一合理的处理方式。
把死神留在马路边，是一种城市管理法所不允许的浪漫主义行为。
篠宫莲闻言，微微挑了挑眉，那双总是带着一丝慵懒和迷茫的漂亮眼睛里，第一次清晰地映出了她的身影，也映出了她此刻略显僵硬但故作镇定的表情。
她站在夜色里，被路灯勾勒出一圈柔和的光晕。
风拂起她额前的发丝，露出一段素净的额头，一双清亮而锐利的眼睛，还有一条带着坚持的下颌线。
“哦？”他说，一声短促而轻微的疑问，尾音微扬，带着一点不合时宜的玩味。
“你这是在……收留我？”
她没有回答，只是抿了抿唇，更快地向前走去。
篠宫莲看着她的背影，嘴角勾起一个几不可察的弧度。
他轻轻一飘，跟上了她的脚步。
“顺便问一下，”他的声音在寂静的街道上响起，“你们这里的死神，需要办理暂住证吗？”
白井深雪没回头，但她的肩膀轻微地抖了一下。