忏悔室的铁门吞没了最后一丝光线。林琛靴底碾过碎镜，千万个断裂的倒影在棱角间摇晃。消毒水的气味被更深的锈腥覆盖——像积年血库掺了手术台的金属寒霜。
粘稠血浆突然从天花板豁口倾泻，镜面蒙上猩红油膜。规则在血幕上蠕动：
找到唯一真实的镜子。
凝视自我倒影超过十秒者死。
胜者将执掌管理员的权杖。
“权杖？”林琛指腹擦过腰间匕首刃口。
所有镜中倒影同步抽刀。
---
“滚开！你这怪物！”
护士装女人抓挠着镜面，瞳孔扩散成漆黑深渊。镜中倒影却莞尔一笑，右手缓缓插进自己左胸——
现实中女人的肋骨砰然炸裂。心脏碎片溅上林琛下颌。
血水漫过脚踝。他闭眼后退，水面倒影随血浪扭曲——战友张浩脖颈喷着血沫，唇形撕扯出无声指控：“那颗子弹...你故意打偏...”
虎口旧伤应声撕裂，真实鲜血坠入血泊。
“百分百痛觉同步...”他舔掉掌心血，猝然旋身踹向镜墙！
千百个镜中“林琛”右腿胫骨齐声折断！
---
血水涨至膝弯时，舌尖尝到锈味底下的甜腻。
葡萄糖浆...有人在饲养镜鬼？
呜咽声从东南角传来。三个幸存者用衬衫蒙头爬行，中年女人牙齿磕出颤音：“镜子吃眼睛...”
“那就别看镜子。”林琛扯下遮眼布甩进血浪，“看这个！”
匕首在掌心旋出惨白弧光，三人瞳孔本能锁住刀锋——
镜中倒影的喉管同步绽裂！真实血液泼上镜面。
---
水线淹至胸口。镜中幻象开始肿胀畸变：张浩的伤口钻出章鱼触须，神父的机械肠肢刺穿腹腔，金属肠衣上浮凸着**Memento mori**的拉丁铭文。
林琛闭目沉入血海。
绝对黑暗中，虎口灼痛如引航灯塔，直刺左后方某块寒冰——
唯有它照不出张浩的脸。
他破水而出撞向真镜。指尖触及镜面的刹那，冰霜顺血脉冻结肘关节。两行血字在镜面灼烧：
插入钥匙。
或永坠镜渊。
可口袋只剩虚空。
---
机械肠肢绞上脖颈，液压轴承的嗡鸣震碎耳道毛细血管。林琛摸到肋间旧弹孔——那是张浩为他挡枪的勋章。
“血债血偿。”拇指狠狠楔进伤口！
肌理撕裂声中，剧痛炸成蛮力，额骨撞向镜面！
蛛网裂痕蔓延的瞬间，所有幻象胸腔塌陷。镜中张浩的触须节节崩断。
黄铜钥匙竟卡在镜框裂缝里。旋动锁孔时，镜面坍缩成黑洞：
改写一条规则。十字以内。
肠肢尖刺抵住太阳穴——
“镜鬼伤人必自噬！”
---
镜屋在轰鸣中解体。神父的机械肠肢突然僵直，镜后黑影太阳穴应声爆裂，一颗金属眼珠弹进血浪。
林琛整条手臂捅进漩涡，指尖刺入冰凉的神经插槽——
数据洪流冲刷脑髓：
玩家林琛载入管理员-III协议。
生理覆盖程序启动。
飞溅的镜片里，他捞起半颗机械义眼。虹膜表面映出自己左目——液态金属正吞噬瞳孔，深处血丝拼成警告：
污染度19%。
---
纯白空间吞没所有声响。三张光牌悬浮如墓碑：
复活一名锚点。
融合神父躯壳。
读取地狱源代码。
染血手指按向第三张牌。
火焰吞没卡牌。灰烬在虚空凝成铭文：
第七次人类文明筛选计划于公元2049年启动。
创造地狱的从来都是人。
机械义眼骤然刺痛。视野被强行植入新画面：
忏悔室铁门外，三百具插着神经导管的人类在营养液里沉浮。
其中一具躯体睁着空洞的眼——
那张脸和林琛一模一样。