那天夜里，我们本应安眠，可镜海再起涟漪。
璃瑜追了出去。她总是警觉过人，片刻未停就带着一只灰咒蝶钻入海边迷雾。
天还没亮，她便回来了。
神色沉静，却脸上沾着点点浮土，衣角还有未干的血泥。
我将她迎入屋中，火痕未言语，只轻轻推上一碗热水。
璃瑜抿了一口，半晌才说：“我在镜海边陲，发现一处被封土掩埋的古台，命曰——识旧台。”
她将一小块残石放在桌上，那石头本身平淡无奇，可当火痕的手指刚触及其表，石中竟传来一声若有若无的啸吟。
那不是风——而是声念。
“识旧台，古命碑系遗址。”璃瑜目光沉凝，“我刨开封土，台下藏着一具焚过的骨体。奇怪的是，它体内还封着一段……活的声念。”
“活的？”我一愣。
“陌音的。”她眼神顿时变得复杂，“她早年的一段未封语，竟被强行封在那具骨里。”
我与火痕对视一眼，心中顿觉不安。
“那骨体是什么来历？”
璃瑜缓缓摇头：“无法确认。但它的骨形构造，异于常人，脊椎内嵌一道折笔咒骨，说明生前曾为命轨记录官。而折笔者……是被逐出命书体系的异轨之人。”
火痕起身，取出一卷旧咒帛，翻至最后一页残迹，低声念道：“被焚不灭者，书外折命；其骨若存，声念可引旧轨复燃。这……是书外之骨的注脚。”
我们顿时明白了。
那声念不是自然遗留，而是刻意封入——有人，在“试图让陌音记起她本不该记得的那一页。”
次日破晓，我、璃瑜与火痕三人，便沿着旧日命轨中断之地，启程前往镜海边陲。
那一片区域，自从命书体系崩塌后就化为一片渺无人迹的“水影荒”，平日里风静浪平，倒影清晰，唯独夜间常有“咒音碎片”自水中传来，如失声者临终的低语，缭绕在岸边薄雾之间。
我第一次真正踏足“识旧台”。
那地方早已残破，大半台基已陷入水中，只余一道斜斜石阶向下没入湖底。台中央，一具焦黑骨架端坐于碎石之上，骨身半焚，唯余胸骨尚存完整。
最引人注目的，是其眉骨中央镌刻的一枚“识拒印”。
那是一种古咒——专门用来“阻断记忆者”的印章，只有命书史上极为忌讳的几种存在才会使用此印，如“替写人”、“反序笔”……或是——
“书外之命。”
璃瑜轻声说：“这具骨体，不是被焚。是自焚。”
火痕缓缓蹲下，取出一枚识音钉，将其插入骨体的识核脊线。
“我们要打开它。”她语气平静，却带着久违的肃杀。
我上前一步，注视那骨体的双眼之处。
那里早已空无一物，却隐隐透出一种奇异的残响，就像是有人在用尽全力将某句语句封住，却终究有一缕字音悄然泄出：
“她是第一句未成的诗。”
那句话一出，火痕手中识钉一震，一道绛红色的魂光便自骨体识脊中拔出，如倒映天火的一道细线，直入空气之中。
“快！它要说话了。”璃瑜低呼。
识音缓缓浮现，声音女声，却与陌音现在的嗓音不同，更年轻，更清澈，却带着一种陌生的冷峻。
“我是未完之页。”
“我承载了她未敢记起的那句话。”
那魂声如笔下遗句，逐字浮现空中，明明只是言语，却像一道道灼热的墨痕，嵌入我们的识骨。
火痕身形轻颤，似乎在强行压抑某种情绪：“她……为何封你于骨？”
“因为那句话，一旦被她忆起，命错之核……将被彻底唤醒。”
魂声顿住了。
我脑海中忽然轰鸣一震。
命错之核，那是玖昀与书白最终封印于命海深渊的真正起因，是命轨循环逻辑中最底层、最混沌的那个“源”。
“那句话，到底是什么？”
那道女声轻轻笑了：
“我曾问她：你记得你第一次写下自己的名字时，是为了谁？”
空气仿佛凝结。
璃瑜瞳孔骤缩：“陌音……第一笔？”
火痕低声喃喃：“若她忆起第一笔，那她就不是合笔者，而是——书源之识。”
那声念浮至半空后，便如一道被烈焰吞没的薄页，骤然爆裂，炸出无数碎光与音沙，像字魂自焚一般炸入天地之间。火痕下意识拢袖遮眼，璃瑜却不闪不避，任那火语直泼面门，脸上浮现一层极淡的咒波，宛若残光流影在肌肤之下游走。
一声沉吟，从远方传来，像从识海另一端绕路而来的回响。
“陌音。”
是璃瑜轻声唤的。
话音落下，天地仿佛忽然安静了一瞬，连湖面泛起的水波都仿佛凝成镜面，折射出光中幻影。
而那幻影，却不是璃瑜，也不是我和火痕，而是——陌音。
她不知何时现身，就站在台阶尽头，披着一身素灰咒袍，目光深沉得像一片无底的沉海。可她的脸色却极为难看，额间浮出一道前所未见的裂痕，那是识印反噬的迹象——
“陌音！”我冲上一步，她却只是摇了摇头，眼神里多了一种我从未见过的东西——疼痛，和惊惧。
“那段记忆……”她喃喃，“我……不是忘了，是亲手封的。”
她右手慢慢举起，指向古台深处的裂缝，声音轻得像风撕碎了的字：“我在命印彻底崩溃之前，把我对书白的一段记忆备份，埋进了台下。”
“你是说，识旧台下还有第二层结构？”火痕眼神一紧。
“那不是台，是仓。”陌音面色愈发苍白，额前的识焰印象已开始剧烈跳动，如同某种被压制至极限的魂力正欲脱缰而出，“灰石骨仓。命源真正的记录遗址。”
我们顿时意识到——识旧台不过是表象，真正埋葬书白记忆的地方，是那个藏于水下、不被命书承认的骨仓！
璃瑜没多说，转身就开始解印。
整个古台顿时震动，那些本已残损的咒砖发出断裂前的低鸣，一道道裂缝宛如墨笔走龙蛇，自四方蠕动着爬满了台心。
随着最后一块“识石扣”被掀开，露出的不是墓室，也不是骨井，而是一道通往更深层地底的——螺旋裂缝。
螺旋形如折笔笔锋倒卷，仿佛有人曾以天为纸，以火为笔，强行写下一道笔落至死的咒轨。
火痕看着那裂缝，眉头紧锁：“这通道……不是自然形成的。”